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EL HOMBRE PELIGROSO

Nuestro propósito era el siguiente: salir ele

un puerto de Francia—Cherbourg, la Rochelle,

Burdeos—hacia los Estados Unidos, y de los

Estados Laidos dirigirnos a la isla de Cuba.

Pero este propósito quedó frustrado por la ne-

gativa a' visar el pasaporte—pretextando nues-

tra significación política—del Consulado.de los-

h,stados Unidos en Barcelona, El viaje hubo

de desarrollarse ya con otro rumbo y en dispo-

sición espiritual muy distinta a la que teníamos

cuando fué proyectado.

La guerra europea ha producido dos daños

de incalculable volumen : uno de ellos es el me-

nosprecio a la vida del hombre. La vida huma-

na apenas tiene hoy valor. Las hecatombes más

dramáticas, los crímenes más horrendos, los

atentados del Estado contra el individuo—per-

secución, encarcelamiento, ejecución—no pro-
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ducen la más leve inquietud. La gente ha leído

con indiferencia que una oía en Manila barrió

toda la población de una isla; como asiste

con indiferencia al panorama trágico que ofrece

Rusia, donde el hambre causa estragos insos-

pechados; como ve con indiferencia la conduc-

ta que desde un año a esta parte sigue el Go-

bierno español con las organizaciones obreras y
los hombres más representativos o más audaces

de estas organizaciones. Jamás la vida del hom-

bre ha valido menos y ha pesado menos que

ahora. Otro daño es el egoísmo que se ha des-

pertado en todas las naciones: las fronteras,

que antes de la guerra eran brazos abiertos, hoy

son puertas cerradas. Así como para el médico

tocjo individuo es un posible enfermo y para el

juez todo individuo es un posible delincuente,

en las fronteras todo individuo que desee traspo-

nerlas es un posible sospechoso. Sospechoso de

afar.es comerciales que trastornen la economía

de la nación donde desea entrarse, o sospechoso

de heterodoxias políticas que pongan en peli-

gro la ortodoxia de los viejos Estados históri-

cos, o sospechoso de ser un escapado a la mise-

ria o a la persecución de su país de origen. Todo

individuo en las fronteras es un sospechoso. Y
si la sospecha se comprueba o se presiente o se
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supone, las fronteras se cierran inexorablemen-

te. La generosidad de aquellas zonas de la Tie-

rra que eran refugio de los caudillos y las ma-

sas rebeldes de todos los pueblos ha desapare-

cido con esta guerra, que ha sido llamada la

guerra por el Derecho y la Libertad.

El hecho de esta repulsión plantea, sin em-

bargo, por encima del problema político, un

problema de orden moral en alto grado sugesti-

vo. ¿Por qué los revolucionarios de ayer podían

hallar cobijo y amparo fuera de su patria y los

revolucionarios de hoy no? ¿Por qué—más en

concreto—Ruiz Zorrilla pudo pasar en París la

parte más turbulenta y agitada de su vida y

en París no permiten entrar, ya no digo a Le-

nin, sino al más anónimo, al menos influyente

de los comunistas que ocupan cargo en el actual

Gobierno ruso? La respuesta es inmediata:

"Porque Ruiz Zorrilla no era un peligro para

el Estado francés, y el comunista ruso, sí."

Pero después de la respuesta inmediata, "surge,

inmediatamente también, la nueva pregunta:

¿Por qué Ruiz Zorrilla no era un peligro y el

comunista ruso sí? Ruiz Zorrilla era un revo-

lucionario que defendía principios generales,

comunes a los hombres de su espíritu y posibles

-en todos los pueblos de una estructura civil se-
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mejaníe a España; Ruiz Zorrilla pensaba se-

guramente que uno de los medios que podrían

producir la transformación del Estado español

era el de romper los sostenes que el Estado ha-

llaba fuera de España. No es, en esencia, otra

muy distinta, con relación a su caso, la posición

del comunista ruso. Ruiz Zorrilla pasó total-

mente desapercibido por París, y el comunista

ruso sería tan percibido que, para evitarlo,

Francia le ciérralas puertas. ¿Por qué? ¿No es

la insensibilidad de París ante Ruiz Zorrilla,

valga como ejemplo, más que porque faite con-

tenido ideal en Ruiz Zorrilla, por insuficiencia

de capacidad sensitiva en quienes, confrontando

los principios de Ruiz Zorrilla, no llegaban &

interesarse por quien limitaba estos principios al

caso concreto de una determinada nacionali-

dad? ¿No es la excesiva sensibilidad que se su-

pone en París al contacto del comunismo ruso

consecuencia obligada del hecho de haber sabi-

do convertir los rusos su propio problema en un

problema universal y lograr que el ciudadano

de la ciudad más lejana del mundo, se conside-

re igualmente ciudadano de Moscú y conside-

re su propia ciudad como una futura ivloscú en

donde las experiencias revolucionarias hallen

también algún día realidad? Ruiz Zorrilla,
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siendo revolucionario de buena cepa, no era un

peligro, porque su lenguaje sólo se entendía en

España, porque sólo hablaba para España,

porque el núcleo central de su pensamiento era

Espaáa. El comunista ruso es un peligro para

las instituciones históricas porque ha sabido ha-

llar un lenguaje que habla al corazón de los

hambres descontentos de las cinco partes del

mundo, Atenas habló también este lenguaje

que halla. raíces en las más extrañas lenguas;

Rema, también; también Francia, en otra épo-

ca, El lenguaje de España pudo ser universal

por su obra realizada en América; pareció que

iba a serlo en algunos momentos del siglo XVI.
Pudo serlo algunas veces, y no sólo no lo ha

sido nunca, sino que corre el peligro de que su

zenguaje no sea siquiera el instrumento que uti-

lice España para su dignificación histórica.

El hombre de espíritu universal que ha na-

cido de esta guerra es el comunista ruso. El ale-

mán puede entrar ya en Francia; el francés

ruede ocupar una parte de Alemania. Ingleses

y alemanes, alemanes y norteamericanos, pue-

den planear alianzas y concertar planes econó-

micos para lo futuro. El comunista ruso es el

único europeo para quien existen fronteras; y

las fronteras existen igualmente para quienes,.
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aun no coincidiendo en absoluto con las doc-

trinas y las prácticas del comunismo, han soste-

nido, en un principio, que apoyar a Rusia equi-

valía a apoyar el movimiento de más fuerte y

sana entraña histórica que ha producido la

guerra. ¿Es por decir esto que el Consulado

de Estados Unidos en Barcelona me veda

desembarcar al pie de la estatua de la Liber-

tad? Si es por decir esto, el repudio equivale a

una ejecutoria.



LA SOLEDAD DE ESPAÑA

El español ausente de su patria y afanoso de

inquirir el juicio que su patria merece, comprue-

ba rápidamente la existencia de una creciente

hostilidad hacia nuestro Estado y una turba-

ción, desconcierto e incomprensión profundas

ante la psicología de nuestro pueblo. El Estado

español va siendo repelido totalmente de la

convivencia con los otros Estados modernos; el

pueblo español ha dejado de ser una nota pin-

toresca para ser una incógnita. No es preciso

alejarse excesivamente de España para com-

pulsar esta amarga realidad. A Fas puertas de

España, en Francia, el español de alma sensi-

ble topa inmediatamente con ella.

La denuncia del modus vivendi, que no ha

sido fruto inconsciente de un súbito impulso,

sino fruto consciente de una meditada disposi-

ción y de una razonada documentación de car-
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gos, descubre la actitud ante el Estado español

de una determinada clase social. Perjudica la

denuncia del modas vivendi a España; pero no

beneficia a Francia. ¿ Por qué se ha ido a ella ?

La dilación en el curso de reclamaciones que

el Estado francés presentaba al Estado espa-

ñol ; la aplicación fulminante por el Estado es-

pañol de medidas arancelarias que dañaban al

comercio francés; la evasiva o el circunloquio

ante la interrogación terminante y categórica son

las respuestas a la pregunta que se acaba de ha-

cer. Francia ha ido a la denuncia del modus

vivendi porque no había posibilidad de soste-

nerlo dignamente con el Estado español. El Es-

tado español procede así desde hace tiempo y

sin que los resultados de este proceder le es-

carmienten. ¿Quién no recuerda lo sucedido

con Tánger? Al principio de la guerra, el Es-

tado francés reclamó al español una solución

al problema de esta plaza de la zona de Áfri-

ca. La solución que daba Francia no era, en

esencia, desfavorable a España. Pero el Esta-

do español, esperanzado en el éxito de las ar-

mas germanas y en la obtención, si tal hecho se

producía, de más amplias concesiones, dio la

callada por respuesta. La situación actual de

Tánger ha probado al Estado español el que-
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branto de su forma de proceder. ¿Se ha escar-

mentado? No. Y no le escarmentará tampoco

esta hostilidad que ha despertado en la otra

parte de* los Pirineos entre las fuerzas econó-

micas, cuya cordialidad era más indispensable

para el desenvolvimiento o sostenimiento de

gran número de fuerzas económicas españolas.

No se reduce a este plano social la hostili-

dad francesa contra el Estado españo.l Las

clases proletarias, sin distinción de matices, han

acordado el boicot contra las mercancías espa-

ñolas, estimulando, al propio tiempo, a adoptar

tal conducta a todos los obreros del mundo.

¿Por qué? A Francia han llegado los gemidos

de los centenares de obreros presos en las cár-

celes de España, y ha llegado la noticia de los

obreros muertos en las calles de Barcelona, y

ha llegado el detalle de los Centros obreros

clausurados o disueltos, y ha llegado la versión

de los años que están en suspenso las garantías

de la Constitución, con el único objeto de poder

destrozar, sin respeto a ley alguna, las organi-

zaciones del proletariado. A los ojos de los

franceses ha llegado, con sus tintas reales, este

dramático panorama de España. Y contra el

Estado español no sólo se adoptan aquellos

acuerdos que fueron firmes otra vez contra el
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Estado de Hun'gría, sino que se hace en la Pren-

sa una campaña más enérgica que la que tuvo

efecto en los días poco halagüeños para el pres-

tigio internacional de España de la ejecución de

Ferrer. El juicio común es que el Estado es-

pañol aplica los procedimientos que utilizó el

zarismo en sus horas de locura o de desespera-

ción. Y así como hay revistas conservadoras in-

glesas que afirman que el Gobierno español es

el último Gobierno despótico de Europa, no

hay una sola publicación ¡liberal francesa que

no evidencie con fechas y hechos concretos los

procedimientos de represión que se adoptan en

España y que no reclame contra ellos una re-

probación universal.

El Estado español podrá replicar que con-

vendrá con el francés un nuevo modus vivendi

y podrá encogerse de hombros ante esta repulsa

del proletariado. Pero otras realidades le evi-

denciarán inmediatamente, no ya la soledad

que le rodea, sino la desconceptuación que esta

soledad significa. Una de estas realidades es la

ausencia del Estado español de la Conferencia

de Washington. No ha sido consultado. No ha

sido invitado. No ha sido siquiera formularia-

mente requerido para que delegara su represen-

tación. Nada. El Estado español no ocupa ya
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plaza en las grandes Asambleas donde se deba-

ten los problemas supranacionales. No preocu-

pa a nadie su criterio ni amedrenta a nadie su

fuerza. ¿Sería esta situación de humillante in-

ferioridad la situación del Estado español si en

los días de guerra, neutral o beligerante, hu-

biera procedido seriamente, lealmente, viril-

mente? ¿Estaría el Estado español tan solo si,

durante la guerra, con su economía o con su

cultura hubiera tendido lazos cordiales hacia

aquellas partes del mundo donde hubiera sido

posible establecer una fuerte solidaridad? ¿Ha-

bría llegado el Estado español a tal descon-

ceptuación si en otras Asambleas en las que se

reclamó su concurso, este concurso hubiera sido

efectivo, con la indicación de soluciones moder-

nas y de amplia visión de las cuestiones que se

debatían? ¿Se prescindiría del Estado español

si en vez de irradiar su nombre con represiones

como la de Barcelona, con desastres como el de

Melilla, con bancarrotas como la de la Hacien-

da pública, el nombre de España fuera unido a

una elevada política social, a una obra de colo-

nización honesta y humana y a una sana y efi-

ciente organización financiera? El Estado es-

pañol se ve fuera de los caminos reales que si«

guen los Estados sólidamente constituidos, por-
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que el Estado español hace todo lo contrario

de lo que es preciso hacer para permanecer y
avanzar dignamente por estos caminos.

¿Y el pueblo español? ¿Cómo es que se so-

mete, que se resigna el pueblo español? Esta es

la pregunta que se formulan cuantos justifican

la hostilidad al Estado. Y la pregunta es una

interrogación expectante, mezcla de sorpresa y

desconcierto, de turbación y desencanto. iQué
psicología es la del pueblo español? La re-

sistencia a confundir con la hostilidad al Es-

tado el desvío hacia la Nación hace que esta

pregunta se formule con reiteración y en todos

los tonos y desde todos los lados. El español, si

no quiere ser sorprendido por este desvío, ha de

precipitarse a dar como respuesta un gesto de

gallardía que le redima de las culpas del Esta-

do y le abra la puerta grande de la Historia.



ANDAR Y VER

De París a la Rochelle la tierra de Francia

no ha sufrido las heridas de la guerra. Los

bosques se conservan íntegros; los prados, los

viñedos, las huertas, los trigales están en la ple-

nitud de su cultivo; los caseríos guardan todas

las líneas y todas las piedras de su arquitectura.

Las únicas rumas que se encuentran son rui-

nas del tiempo. Una de ellas es el imafronte de

una iglesia; la otra es el esqueleto de un ábside.

Una y otra se alzan en medio del campo. Pero

no son ruinas abandonadas—como las ruinas de

España— , ruinas de las que cada día va per-

diéndose un sillar o una imagen. No. Son rui-

nas cuidadas, atendidas, veneradas. Consérvan-

se como monumentos. E,í imafronte está prote-

gido por unos cipreses, está sostenido por unos

puntales, está resguardado por unos muros que

lo rodean; el ábside tiene en torno la misma
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solicitud. ¿No habrían de hallar este respeto

todas las ruinas respetables? Las ruinas habrían

de borrarse del haz de la tierra sin dejar de

ellas testimonio que pudiese ser profanado o

habrían de resguardarse así. Plutarco, en las

Vidas Paralelas, nos cuenta que queriendo el

padre de Temístocles apartar a éste de los ne-

gocios públicos, le mostró, en la orilla del mar,

las galeras viejas maltratadas y abandonadas,

para darle a entender que del mismo modo se

conduce la muchedumbre con los hombres pú-

blicos cuando ve que ya no son de provecho.

¿No es esta lección la lección de las ruinas?

Es y no debiera serlo. Torres, monasterios, tem-

plos, castillos, recuerdos de una civilización y
de una Edad pasadas : debéis desaparecer bajo

la tierra como la muerte o debéis permanecer

con la dignidad de una senectud gloriosa. Fran-

cia procede así. España procederá así con lo

pasado cuando lo porvenir sea para ella una

inquietud y un afán más vivos que son en la

hora presente.

LOS PORCHES DE LA ROCHELLE

Estos porches de la Rochelle son únicos. Se

tienden por todas las calles; corren la villa de
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un extremo a otro. No son unos fastuosos y

otros modestos; unos de grandes arcadas y
otros de arcadas humildísimas. Con leves dife-

rencias, casi todos tienen la misma estructura.

No son como los de Santiago de Compostela

ni como los de la plaza de Alcalá de Henares

:

son más bajos, el arco es más tendido. Con los

pórticos conocidos que pueden compararse éstos

de la Rochelle es con los de algunos pueblos

de la montaña de Lérida. Agramunt, por ejem-

plo. Los porches de la plaza de Agramunt, los

que se abren a los dos lados de las calles que

confluyen a la plaza son idénticos a éstos que

paseamos ahora.

La vida en los pueblos con porches debe ser

distinta a la de losj pueblos que carecen de ellos.

Porque el porche, que no es la casa ni es la

calle, y es la casa y la calle a un tiempo, debe

cambiar el espíritu de la calle y de la casa.

La calle y la casa en los pueblos con porches

deben dar una raza de hombres distinta a la de

aquellos pueblos en donde la casa es una celda

de cuatro paredes, separada de la calle por la

puerta, que permanece siempre cerrada, y en

donde la calle es el campo abierto. Sería suges-

tivo profundizar en la naturaleza de estos pue-

blos con porches y ver en esta villa de la Ro-
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chelle, por ejemplo, la aportación de los por-

ches a la historia local.

FILOSOFÍA de la historia

¿La historia de la Rochelle? Esla historia

que debiera ofrecerse como ejemplo a todos los

pueblos. La historia de la RocheUe está inte-

grada por episodios de fuerte carácter local y

episodios de alta significación universal. La Ro-

cheUe ha sido siempre un pueblo atento y en

marcha : atento a sus deberes locales y en mar-

cha por el camino que seguían los pueblos guías.

Concretemos. La Casa de la Villa de la

Rochelle es un tesoro de piedra y de evocacio-

nes. Tiene siglos esta Casa de la Villa. Pero

estos siglos no han borrado las riquezas arqui-

tectónicas. Las portadas, las columnas, los pór-

ticos, las torres, las balaustradas, los frisos con-

sérvanse intactos. Parece que el tiempo se ha

detenido respetuosamente, apartando o velan-

do sus huellas. Las evocaciones superan, sin

embargo, a las piedras. Esta Casa de la Villa

es testimonio de la fortaleza de la villa. Porque

la Rochelle sufrió sitios angustiosos. El más

memorable es el de Luis XIÍI ; el cardenal Ri-

chelieu lo dispuso con el propósito de asaltar y
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castigar las rebeldías constantes de la villa. La
Rochelle se defendió de tal manera, que de sus

28.000 habitantes quedaron después del sitio

sólo unos centenares. Luis XIII, cuando pudo

apoderarse de la Rochelle, ordenó que "los

muros, bastiones y fortificaciones, las torres de

San Nicolás, la Cadena y la cisterna fueran

arrasadas, y los fundamentos destruidos, y los

pozos colmados de manera que el arado pudie-

se pasar sobre ellos como sobre las tierras de

labor". La Rochelle, sin embargo, no sólo vol-

vió a alzar sus torres y sus muros, sino que glo-

rificó la casa que habitaba Jean Guitau, el al-

calde de la villa durante el sitio, y le elevó un

monumento para perpetuar y enaltecer su me-

moria. Otros sitios sufrió la Rochelle. Todos

los resistió con bravura y de todos se repuso con

presteza. ¿No es este amor por la historia local

una cualidad memorable?

Pero la Rochelle no es como Sagunto o San-

tiago o Numancia, un pueblo de historia local

únicamente. Es un pueblo incorporado a la His-

toria universal. El movimiento religioso de la

Reforma interesa a la Rochelle—a esta villa

de los porches y las torres—más que a ningún

otro pueblo francés. En tal grado le interesa, le

apasiona y le decide que la Rochelle hace de-
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claración solemne de abandonar el catolicismo.

Y llevando la resolución a actos concretos, ex-

pulsa o encarcela o agarrota a los prelados ca-

tólicos. La Rochelle queda como la villa pro-

testante de Francia. No es menor la significa-

ción de la Rochelle en la época de la Revolu-

ción. Su espíritu estuvo con la obra de París,

hasta tal punto que, al tener noticia del desastre

que los vendeanos habían infligido al cuerpo de

guardias nacionales, la villa se sublevó contra

los realistas, que hubieron de ser trasladados a

una isla inmediata. Villa apartada de París, la

Rochelle no se suma a la Vendée, que encarna

el egoísmo rural y la insensibilidad aldeana, sino

que se une a la ciudad que simboliza la más de-

licada y elevada vida civil. ¿No es esta aporta-

ción a la Historia universal otra cualidad ejem-

plar? La Rochelle encierra los dos valores mo-

rales que debieran regir la vida de todo pueblo

:

un fuerte amor a la personalidad—defensa de la

independenciaT—y un hondo sentido de la res-

ponsabilidad—aportación a todos los movimien-

tos históricos— . La defensa de la independen-

cia sin aportación a los movimientos históricos

equivale a defensa de egoísmos y a fosilización.

La aportación a los movimientos históricos sin

defensa de Ja independencia equivale a poseer
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el vicio de que el cartaginés Barca acusaba a

Aníbal: al vicio de no saber edificar sobre la

victoria después de haber vencido.

EL PUERTO DK LA ROCHELLE

El puerto de la Rochelle es, en Francia, uno

de los puertos de embarque para América. No
está en la categoría de los grandes puertos fran-

ceses: de Marsella, que se abre a las bocas del

Rhone ; de Burdeos, que está en la desemboca-

dura del Garona-; de El Havre, que se extiende

en las riberas del Sena. El puerto de la Rochel-

le entra con Boulogne, Caíais, Caen, Cher-

bourg, Brest, Cette y otros en la categoría de

los puertos medianos. Hoy, el puerto de la Ro-

chelle, con sus 133 metros de longitud, su ca-

nal de 2.400 metros, que señala el curso de la

rada al puerto, y su tirante de agua accesible a

buques de 5 a 6 metros, ha quedado reducido

a un puerto de refugio de barcos de vela.

El gran puerto de escala se alza más al

mar, en la rada, y se denomina la Pallice. Tie-

ne la Pallice 8 metros de tirante de agua, y el

Estado llevaba gastado en él cuando se decla-

ró la guerra cerca de 35 millones de pesetas. El

proyecto de hacer de la Pallice un puerto de
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primera calidad quedó interrumpido, y no se

ven, al presente, las posibilidades de realizarlo.

Francia ha de paralizar sus obras públicas como

hubo de hacerlo en 1 878 con el programa Frey-

cinet. El problema de los puertos ha constituí-

do, sin embargo, desde largo tiempo, una de

las más serias preocupaciones del Estado fran-

cés. Observa Francia cómo va quedando atrás

en su rango marítimo, cómo del tercer lugar ha

llegado a ocupar el sexto, y siente el afán de

reconquistar el rango perdido. Estos grandes

puertos en las desembocaduras de los ríos y es-

tos puertos medianos en todos los puntos con-

venientes de la costa nos fuerzan a pensar en

la desembocadura de los ríos de España, com-

pletamente desaprovechada, y en nuestras cos-

tas sin puertos de refugio, ni puertos de pesca,

ni puertos de escala... Nos fuerzan a pensar en

Vigo—uno de los puertos naturales más ricos

del mundo— , en Coruña, donde el buque ha de

quedar parado en el centro de la bahía por no

existir obra de ingeniería adecuada... La pre-

ocupación de Francia habría de ser desespe-

ración en España, y -la inquietud de Francia

habría de ser en España fiebre incesante de

voluntad y actividad..,
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Desde este puerto de la Pallice, una mañana

del mes de diciembre, salimos para América.

El cielo estaba obscuro, el mar estaba bravo.

Dentro de este mar y bajo de este cielo, el

barco avanzaba majestuosamente.





psicología del pasajero

El trasatlántico en que hacemos la travesía

es un buque inglés de gran tonelaje. Al cruzar

la plancha y entrar en él hemos renunciado a

nuestra personalidad. La severa disciplina de a

bordo, el reconocimiento de la impotencia para

toda acción y la sensación de la fragilidad hu-

mana ante la magnitud oceánica, abaten los

más firmes derechos y las más enraizadas vani-

dades. Quien dijo que un viaje por alta mar

era una de las experiencias a que debía some-

terse el hombre que aspirara a encontrarse a sí

mismo, dijo la verdad. El mar destruye el fon-

do convencional de nuestro espíritu y descubre

el fondo que Ortega y Gasset llamó el "fondo

insobornable del espíritu". El mar, en defini-

tiva, le enseña al hombre, con el ejemplo vivo

del hombre, lo que el hombre es.

El pasaje está compuesto por gente de los
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más dispares países. Hay ingleses, alemanes,

belgas, franceses, españoles, rusos, negros, sud-

americanos, norteamericanos... Todos son igua-

les, dentro de las diferencias de comodidad

que la ocupación de una u otra clase señala,

ante las reglas inflexibles que impone el capitán

del buque. El capitán de un buque absorbe los

más extremos poderes de un dictador. Su vo-

luntad es la única voluntad en acción que exis-

te en el buque. Su arbitrio es el solo arbitrio que

puede ser norma. El capitán de un buque es,

por otra parte, el dictador acatado sin coac-

ción punitiva de ninguna clase. Y es que la

dictadura del capitán de un buque es la dicta-

dura de la inteligencia. Todos nos sometemos

a él porque tenemos la segundad de que sólo

él puede conducir el buque a puerto. ¿Se le

acataría igualmente, si este convencimiento no

existiera? Evidentemente, no. Si presintiéramos

que el capitán podía estrellar el buque contra

el acantilado, las más débiles sumisiones con-

vertiríanse en las más desesperadas rebeldías, y

la dictadura se arrancaría de las manos ineptas

para depositarse en manos de acreditada habi-

lidad. Un viaje oceánico, en concreto, es un

ensayo de dictadura, de lo que una dictadura

debiera ser. Y es, igualmente, una prueba de
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lo que una dictadura puede durar, porque no

hay espíritu delicado que a las dos o tres horas

de hundimiento en el barco no sienta el anhelo

de recobrar la plenitud de sus libertades. El

cruzar la plancha y saltar a tierra es, por este

motivo, una de las más ricas emociones que

pueden sentirse. Más rica, tal vez, que la emo-

ción que se siente al dejar, tras de nosotros, las

rejas de la cárcel.

Si el viaje oceánico es un descubrimiento de

la personalidad humana, tan interesante como

observarnos es observar a los otros. ¿Qué ha-

cen esas gentes que pasan con nosotros, sobre

la cubierta inmensa, la mayor parte de las ho-

ras del día? Los ingleses, que constituyen ma-

yoría, viven insularmente, apartados del resto

del pasaje; esta esquivez, que ellos consideran

signo de superioridad, y que estudiándole aten-

tamente nos parece confesión tácita de impoten-

cia al convencerse de no poder evidenciar esta

superioridad en la convivencia social con otras

razas; esta esquivez resalta en el barco. Los in-

gleses dedican casi todo el día a juegos de

"sport"; cuando acaban de ellos, entran en el

smofying-room y consumen impasiblemente in-

finidad de vasos de cerveza. Alguna que otra

vez se les ve con un libro en la mano. La mu-
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jer toma parte en todos los juegos del hombre

y lee con alguna mayor asiduidad. Los alema-

nes del pasaje se reducen a un matrimonio con

una hija. Ocultan su origen cuando se les inte-

rroga. Hablan tres o cuatro idiomas. El hom-

bre es ingeniero y va a regir unas minas en la

América del Sur. Su afán es aprender el espa-

ñol, y pasa las horas del día estudiando ; la mu-

jer estudia también gramática española. Al

lado del matrimonio, la hija, una niña de nue-

ve o diez años, lee, escribe, dibuja... Los fran-

ceses y belgas que conocimos eran también

ingenieros : uno de ellos iba a Cuba para poner-

se al frente de un ingenio ; otro, dirigíase a Val-

paraíso, donde debía dirigir unas obras... Pa-

saban las horas riendo, contando historias pica-

rescas, cantando... Cuando los ingleses acaba-

ban de jugar, jugaban al mismo juego que los

ingleses. El rostro de estos franceses y belgas

denotaba placidez, optimismo, bondad, orgullo.

Entre los sudamericanos contábanse chilenos,

peruanos, bolivianos. Distinguíanse por su lo-

cuacidad, y su deseo era enterar a cuantos en-

contraban a su paso de las razones que tenían

los chilenos para ir contra los bolivianos, y a

los peruanos contra los chilenos ; de los motivos

justificados de guerra que existían entre unos
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y otros... Los españoles constituían casi todo

el pasaje de tercera. En Coruña y Vigo habían

subido a bordo. Eran emigrantes. Emigrantes

proletarios. No eran hombres de ciencia que en

un intercambio de valores culturales España

mandaba a América; no eran grandes indus-

triales, como estos industriales norteamericanos,

alemanes e ingleses que vienen a España a

descubrir nuestros yacimientos mineros o a ex-

plotar nuestros saltos de agua ; no eran ingenie-

ros, como esos ingenieros belgas y franceses que

van de una parte a otra del mundo. Eran emi-

grantes proletarios. España ha descendido a la

categoría de los países que sólo sirven para

llenar el hueco que el trabajo manual deja va-

cante. Esas gentes de a bordo, tan diversas, de

tan apartadas tierras, descubrían la psicología

de sus respectivos pueblos y nos mostraban las

posibilidades que el porvenir de cada uno de

estos pueblos ofrece. Esas gentes eran, "al mis-

mo tiempo, una revelación histórica y una anti-

cipación de la Historia.

Entre la Pallice y Vigo el mar desencade-

nóse : las olas barrían cubierta ; la proa hundía-

se bajo las aguas; el buque, imponente cuando

se hallaba anclado en el puerto, iba ahora de

3
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una parte a otra como pluma al viento. Hubo
después, durante la travesía, dos o tres días

más de temporal. El mar, más que triste, más

que majestuoso, cuando dejó de perfilarse so-

bre él la línea gentil de la tierra, nos pareció, lo

mismo en su bravura que en su apacibilidad, de

una monotonía insuperable.



EL AVENTURERO ESPAÑOL

¿Es aventurero el español? Acodado en la

barandilla del buque y vueltos los ojos hacia

los pasajeros de tercera, casi todos españoles y

casi todos emigrantes, la pregunta era una tor-

turadora obsesión. ¿Es aventurero el español?

Aquí está, sobre la cubierta de proa, entre ca-

denas y cuerdas y palos, el español que aban-

dona España. En su porte, la miseria dejó el

sello; en su rostro, en las cuencas de los ojos,

las privaciones fijaron su huella ; en su gesto, el

cansancio, la flojedad, imprimieron carácter...

Pasa las horas tendido, caído, rendido... Duer-

me, canta, habla. ¿Es aventurero el hombre

que, en ese estado de espíritu, se desarraiga de

su patria?

Para resolver en última instancia si el espa-

ñol es un aventurero, es preciso definir previa-

mente al aventurero. El aventurero es el hom-
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bre que se lanza a la ventura movido por un

romántico impulso de idealidad y por un irre-

frenable deseo de ofrecer a los ojos panoramas

nuevos y nuevas emociones al corazón. El va-

gabundo no es un aventurero, como no es un

aventurero el desterrado, como no es tampoco

un aventurero el que marcha forzadamente a

un lugar, por apartado que este lugar se halle,

con un fin determinado : cavar la tierra o dilapi-

dar una herencia. El pordiosero que en los años

mozos va de pueblo en pueblo mendigando un

trozo de pan, sin echar raíz en ningún oficio ni

en ningún hogar, no es Un aventurero; el sega-

dor que, en cuadrilla, corre España de punto a

punto ofreciendo su trabajo, no es un aventure-

ro; el médico, el maestro, el periodista, el mi-

litar, el negociante que va de un lugar a otro

buscando aquel en que la fortuna le será más

propicia, no es un aventurero. La denomina-

ción de estas actividades es esta: incapacidad

de acción o acción forzada por la más modesta

necesidad doméstica. El aventurero responde a

más nobles estímulos; es de más elegante y

aristocrática progenie. Salir a la ventura no es

salir a mendigar, ni salir a la conquista del pan,

ni salir a llenar las gavetas, ni salir a buscar un

grado más alto en el escalafón. El aventurero
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es el hombre en quien los horizontes ideales

abarcan el infinito y busca sobrepasar los hori-

zontes visuales con el deseo de intentar en los

horizontes ideales la obra que espera y desespe-

ra en su alma. ¿Es de una categoría así el es-

pañol que emprende los viajes oceánicos?

El español de hoy no es un aventurero. Ha-

bría que estudiar serenamente si el español me-

rece ostentar con dignidad y seriedad alguna

vez en la historia este título. Porque la etopeya

del español que Bernal Díaz del Castillo nos

ofrece en La Conquista de Nueva España, no

es la etopeya del aventurero. Es la del genio

en cinco o seis casos excepcionales, y es la del

forzado en la multitud de los otros casos. Her-

nán Cortés fué un aventurero, como lo fué Pi-

zarro, como lo fué Alvarado, como lo fué San-

doval, como lo fué Olid... Pero nada más...

Y España, que no puede ser llamado un país

de santos por el hecho de ser de Avila Teresa

de Jesús, ni un país de héroes por el hecho de

ser un héroe el Cid, ni un país de escritores, por

el hecho de haber escrito Cervantes el Quijote,

¿puede ser llamado un país de aventureros por

destacar en la aventura media docena de nom-

bres prominentes? Bernal Díaz del Castillo, al

hablarnos en el capítulo XVI de su obra de lo
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que les aconteció a los conquistadores cuando

costeaban las sierras de Tuste y de Tuspe, dice

:

"...también todos nosotros los soldados estába-

mos hartos e muy trabajados de andar por la

mar." Este hombre, "harto y trabajado", ¿era

el llamado aventurero del siglo XVI? El lla-

mado aventurero del siglo XX, ¿es este emi-

grante de ojos y pómulos hundidos, de brazos

caídos, que va en la cubierta de proa? "La vida

suele tener aquí—ha escrito Ortega y Gasset

refiriéndose a la España del presente—una es-

tabilidad plúmbea y una monotonía aldeana.

Cada cual entra en el carril de su oficio, atroz-

mente rígido y prestablecido, y suele hasta la

muerte seguir en él, sin ensayar usos nuevos,

sin protesta ni brinco." El español de hoy no

es un aventurero. Es un sin trabajo, o un vaga-

bundo, o un desertor, o un desesperado, que

rompe con todo. Es el español que está mal en

España o que espera estar bien fuera de Es-

paña. Es el español que en su patria se muere

de hambre o se muere de asfixia. Es el bracero

de Galicia, que gana en una zafra lo que no

puede ganar en diez cosechas de su país, o es

Rey Pastor, que encuentra en las Universida-

des de la Plata la sed de cultura que no ha po-

dido hallar en las Universidades ibéricas. Es el
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mozo veinteañero, que escapa al servicio mili-

tar, o Unamuno, que salda para siempre las

cuentas con una opinión que no se decide a

convertir los juicios privados en el grito de re-

beldía de una colectividad herida en su sobera-

nía civil.

El español, no sólo no tiene alma de aventu-

rero, sino que no tiene siquiera alma viajera.

El español no viaja. Los gallegos no conocen

Madrid; los castellanos no conocen Cataluña;

los andaluces no conocen Valencia. El tesoro

inmenso de arte que significa España en el mun-

do es totalmente desconocido por los españoles.

El mariscal Gramont, que estuvo en España a

mediados del siglo XVII, descubría en los es-

pañoles esta sequedad espiritual, esta indiferen-

cia para los horizontes nuevos: "No sienten cu-

riosidad alguna de ver tierras extrañas—escri-

bía en sus Memorias—y menos aún de ente-

rarse de lo que en ellas ocurre." ¿Es debido

ello a cansancio, a agotamiento, a incultura, a

debilidad de carácter? Indudablemente el tipo

humano del español ha decaído en los últimos

siglos. El egoísmo privado se ha desarrollado

en extremo y ha matado el espíritu público.

Han desaparecido de nuestra historia los hom-

bres inflamados por el fuego de grandes ambi-
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ciones: hombres napoleónicos, que convertían

su vida en la vida de los néVoes de historia uni-

versal. La característica del español de nues-

tros días es el escepticismo, la incredulidad, el

encogimiento de hombros, la pasividad musul-

mana. El perfil gentil del aventurero no se di-

buja en el gris zuloaguesco del cielo de Espa-

ña. ¿Se ha dibujado cuando en el cielo de Es-

paña lucía siempre el sol?

Al ver este buque inglés que cruza el océano

y pensar que su primera y segunda clase ac»-

moda ciudadanos ingleses, franceses, belgas,

alemanes, que con un título científico o una po-

sición económica, van a ocupar fuera de sus

países puestos de alta jerarquía social, y que

en tercera clase, sobre la cubierta de proa, lleva

tendidos, hundidos, caídos a los emigrantes, y

que ellos son todos españoles, y que ellos son

todos proletarios, la pregunta viene al corazón

y a los labios: iqué es esta España, que solo

lanza al mundo esos hombres?



LECTURAS EVOCADORAS

El buque nos aleja de España en las horas

que España se halla aplanada por la sorpresa y

la vergüenza del desastre de Annual. Sorpresa

y vergüenza por las que han pasado todos los

pueblos en guerra. Pero que en los pueblos

fuertes crean las grandes conmociones revolu-

cionarias y en los pueblos débiles, ablépticos y

paralíticos, producen abyectos abatimientos o

extraños y paradójicos sentimientos patrióticos.

El buque nos aleja de España en las horas que

España alinea su juventud para embarcarla

toda hacia Marruecos, y gasta cantidades fabu-

losas en el sostenimiento de la acción militar, y

adopta, ella, la metrópoli civilizada, ante la

colonia incivil, una actitud de rabiosa venganza.

El buque nos aleja de España en horas en que

expatriarse, escapando a la contaminación, es

redimirse,
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El buque, en alta mar, enfrenta la proa ha-

cia las Antillas, hacia la isla de Cuba, hacia el

último trozo de dominio que España tuvo en

América. ¿No sería sugestivo volver los ojos

hacia aquella guerra colonial, que acabó en

1898, y confrontarla con esta guerra colonial

de ahora? De 1898 a 1.921, de la rendición de

Santiago a la rendición de Monte Arruit, van

más de veinte años. ¿Qué aprendió España en

ellos? ¿Qué vicios desterró? ¿Qué virtudes ad-

quirió? ¿Qué renovación impuso a sus institu-

ciones prominentes: poder moderador, poder

ejecutivo, ejército? Tocqueville escribía que las

guerras valorizaban los pueblos ; ponían al des-

cubierto el valor moral, civil, económico, políti-

co, de los pueblos. ¿Qué valorización puede

hacerse de España poniendo en parangón los

procedimientos empleados en Cuba con los que

se están empleando actualmente en la zona de

ocupación del Norte de África?

Tenemos en la mano un libro de Charles Be-

noist. Se titula L'Espagne, Cuba et les Etats-

Unis. Se publicó en 1898. Va dedicado a le

grande et chéri memoree de don Amonio Cá-

novas del Castillo. Las doctrinas de este libro

concuerdan de tal manera con las doctrinas del

hombre publicóla quien iba dedicado, que cuan-
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do estas doctrinas se expusieron, antes de apa-

recer en el libro, en la Revue des Deux Mon-
des, Cánovas hubo de sincerarse declarando en

voz alta que no le pertenecían. ¿No advierten

detalles como el de la fecha de publicación, que

el libro recogía impresiones vivas, reales; y el

de la coincidencia de criterio con el político que

tuvo durante la guerra colonial las más altas

responsabilidades de gobierno, un sentido con-

servador y moderado en las afirmaciones que

el libro contiene? No es este libro un libro com-

puesto con referencias de tercera o cuarta mano,

ni un libro de apasionadas fierezas revoluciona-

rias. Es un libro que transcribe una realidad que

estuvo frente a los ojos del escritor. Y la trans-

cribe con espíritu apacible, más dispuesto a la

disculpa y al perdón que a la ira.

"El palacio del gobernador de la Habana

—dice Benoist—fué el lugar de la tierra don-

de se durmió más y mejor". No se sabía en él

nada de lo que acontecía en Cuba ni desde él

se hacía nada para hacer cordiales e íntimas

las relaciones entre España y Cuba. "Dormía-

se, las puertas altas abiertas, en el feliz aban-

dono de la naturaleza tropical; quienquiera

que pasase podía entrar, sentarse, tomar un

vaso de agua, escuchar, si era la hora de la
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causerie, la sola cosa sagrada, después del sue-

ño". Dormir mucho y hablar mucho; ignorar-

lo todo y dejarlo todo de hacer. Vivir sin tortu-

ras espirituales y sin sentido del deber sobre la

tierra que truena. ¿No parece este palacio del

gobernador de la Habana el palacio del alto

comisario en Tetuán? El general Berenguer

vivía alegre y confiado, con siete millones en

el presupuesto para servicios de confidencia, y

sin saber una palabra de la organización y di-

rección de la harka, de su potencia ofensiva y

de las probabilidades de resistencia que podrían

ofrecer ante un ataque repentino las tropas es-

pañolas. No han venido con los años los escar-

mientos; 1921 es como 1895.

Cierta o fantástica, Benoist relata en la pá-

gina 46 de su libro una entrevista del general

Chinchilla, gobernador de la Habana, con Ma-
ceo. Maceo entró en el palacio del goberna-

dor para pedir el pago de unos abonarés. El

general español y el caudillo cubano se enarde-

cieron en el diálogo. El caudillo le dijo al ge-

neral que él disponía de miles de hombres para

lanzarse con ellos a la montaña. El general le

replicó al caudillo que su afán era prenderle y

fusilarle. De las palabras llegaron a las manos.

Maceo salió de mala manera del palacio del
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gobernador. Cierta o fantástica la escena,

¿quién no la compara, al recordarla, con otra

escena, cierta o fantástica también, que en el

palacio de la Comandancia general de Meli-

11a tuvieron el general Silvestre y Abd-el-Krim?

Revelan las dos la misma disposición de espí-

ritu en los hombres representativos que Espa-

ña pone al frente de sus colonias. No han cam-

biado con los años los procedimientos; 1921

es lo mismo que 1890. /

Benoist relata una a una las gestiones que

cerca de España realizaron los Estados Uni-

dos, con el propósito de adquirir la propiedad

de la isla. Habla de la venida a España del

embajador norteamericano Mr. Saunders. "La

Corte de España estaba en La Granja—escri-

be Benoist— , y la cartera de Estado acababa

de pasar del duque de Sotomayor al señor Pi-

dal, en el Ministerio presidido por el general

Narváez. Es por el general que Mr. Saunders

decidió comenzar el ataque, esperando llegar

por él a la Reina madre, Cristina, cuya influen-

cia sobre los asuntos cubanos era muy grande,

a causa de los intereses considerables que ella

tenía en la isla". ¿No son actualmente los mis-

mos intereses quienes determinan la orienta-

ción en Marruecos? Benoist compara la suble-
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vación de Filipinas con la de Cuba. Y en la

página 160 escribe: "Un disentimiento existía

entre el presidente del Consejo y la Reina re-

gente. Cánovas quería nombrar al general Pri-

mo de Rivera como sucesor del general Blan-

co; la Reina quería que el sucesor fuera el ge-

neral Polavieja, jefe de su Cuarto militar. La

Reina había expresado en términos claros y

bastante vivos el pensamiento que tenía, y era

que, tanto en Cuba como en Filipinas, era ya

tiempo de entrar en el período de acción, dar

el golpe fuerte y terminar". ¿Período de ac-

ción, golpe fuerte y terminar? ¿No son éstas

las mismas palabras que han salido ahora, des-

pués de Annual, del Palacio Real? Más evo-

cadoras son aún las páginas de Benoist. Habla

del relevo de Polavieja, mal visto por la Rei-

na, exigido por Cánovas. Polavieja llegó a

Madrid. "De la estación-^-dice Benoist— , el

general fué directamente a Palacio. Entonces

pasó el incidente del balcón. La Reina regen-

te, el Rey Alfonso XIII; las princesas, sus

hermanas, y la infanta Isabel, su tía, se situa-

ron en una ventana para ver al general pasar

por la plaza de Oriente. El general, de pie en

el coche y descubriéndose, gritó : ¡ Viva la Rei-

na!, ¡Viva el Rey! Todo Madrid comentó el



LA ISLA ENCADENADA 47

hecho. Cánovas hubo de negarlo en las Cáma-

ras, diciendo que el Rey, jugando, había abier-

to la ventana, y la Reina había salido a bus-

carlo... O misére des peüls rois—termina Be-

noist

—

qui jouent, et des reines qui, se souve-

nan\ trop quelles sont meres, oublient une minu-

te que, par une fenétre ouverte dan un palais

royal, on ne sait jamáis, en notre temps, quelles

fidelités peuvent sortir, ni quels malheurs peu-

\>en entrerf" Los años no sólo no han servido

para aprender en los hechos, sino que se rein-

cide temerariamente en ellos. El recibimiento

oficial hecho al general Berenguer en horas en

que es residenciado por el Parlamento tiene

más gravedad que la ventana abierta del Pa-

lacio Real el día de la llegada de Polavieja.

La ventana abierta pudo excusarse como un

juego, y los mismos Reyes hubieron de sopor-

tar la excusa, que era una repulsa. ¿Qué ex-

cusa posible hay en el acto presente? No;

1921, peor que 1848, cuando vino Mr. Saun-

ders; peor que 1896, cuando fué relevado

Blanco; peor que 1897, cuando entró Pola-

vieja en Madrid... 1847, 1896, 1897, son el

mal; el mal que se agrava... 1921 es la evi-

dencia trágica y deprimente del mal sin re-

medio.





PANORAMAS TROPICALES





LAS EVOCACIONES DE LA HABANA

La Habana tiene todas las tonalidades de

luz y todas las significadas características de

una ciudad de Andalucía. Con una peculiari-

dad. Que en la Habana las tonalidades de luz

son más vivas que en Andalucía, y que las ca-

racterísticas andaluzas son, naturalmente, más

prolijas y más relevantes en cualquier rincón

de Andalucía. El verde, el blanco y el azul,

que son los colores de Andalucía, son de tonos

más fuertes en la Habana. Las rejas, las can-

celas, los patios con flores, las calles angostas

y la voz ceceante y melodiosa, que son los ras-

gos de la Habana, destacan más ostensible-

mente en Andalucía.

La primera impresión que ofrece la Habana

es la de una dinámica vida comercial. La am-

plia bahía tiene anclados en ella incontable nú-

mero de buques de gran tonelaje, que recogen
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y desembarcan pasajeros y mercancías; buques

de la línea Key-West, que hacen normalmen-

te la travesía de Cuba a los Estados Unidos;

buques que realizan servicios de cabotaje; bar-

cos de vela; remolcadores; los /erry, que cum-

plen la función de transportadores. Los mue-

lles están abarrotados de género, y en ellos,

una multitud compuesta de blancos, negros y

amarillos vive febrilmente una vida de trabajo.

Al apartarse de la bahía y entrar en la ciudad

percíbese más claramente el valor que el co-

mercio ha alcanzado en la Habana. Almace-

nes en todas las calles y barrios enteros de al-

macenes. En la planta baja de las casas, bajo

los pórticos, en los cuatro lados de las plazas,

sólo hay tiendas. ¿No constituye esa cantidad

inconmensurable de tiendas, más que un signo

de potencia comercial, un peligro comercial?

Porque con ser numerosa la población de la

Habana y con ser además la Habana el cen-

tro de aprovisionamiento de todo Cuba, es en

apariencia superior la intensidad comercial a

la capacidad de adquisición de la isla. Y e»

ya de tiempo de Fourier la sentencia de que

un comercio profuso y difuso sólo sirve para

encarecer la mercancía, sin enriquecer al co-

merciante. ¿Pueden subsistir sin apremios eco-
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nómicos y sin elevación extraordinaria de pre-

cios estos pequeños bodegones de las calles su-

cias y angostas de los barrios pobres y estos

suntuosos almacenes de las calles de San Ra-

fael y Pi Margall? El trastorno que la quie-

bra de los Bancos ha producido en la Habana

nos evidencia cómo una gran parte de este co-

mercio estaba y está montado sobre bases arti-

ficiales. El comercio más fuerte no es el que

tiene más puertas abiertas a la calle. La vida

comercial de la Habana, en definitiva, ganará

en intensidad y estabilidad el día que dismi-

nuya en prolijidad. Con menos tiendas y ci-

mientos más sólidos en las tiendas que queda-

ran, el ciudadano de la Habana viviría con

menos gasto; el comercio haría sus balances

con mayor beneficio ; los ramalazos que en tiem-

pos de anormalidad económica causan tantos

estragos—y la Habana es buen testimonio de

ello—no moverían siquiera la aguja de sus

torres.

En la ciudad de piedra de la Habana hay

dos ciudades: la vieja ciudad española y la

nueva ciudad independiente; la vieja ciudad

española está constituida por castillos, por ca-
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serones que sirvieron de hospedaje a las insti-

tuciones oficiales, por restos de muralla... Pero

hay dos aspectos de la vieja ciudad española,

que evocan el sentido de magnificencia de la

España de siglos pasados: uno de ellos es la

noble traza del antiguo palacio de los capita-

nes generales; palacio suntuoso, de elegante

línea castellana, que recuerda Tos grandes edi-

ficios del tiempo de Carlos III. Este edificio

fué hasta época muy reciente residencia del

presidente de la República; hoy ocúpalo el

Ayuntamiento. El otro aspecto memorable es

el de la plaza de la Catedral. Esta plaza,

con sus pórticos, con sus casas señoriales, con

la iglesia ocupando toda la línea de uno de

sus lados, es plaza igual a la de cualquier his-

tórica ciudad de Castilla. España dejó bien

clavado su sello en estos evocadores rincones

de la Habana.

La nueva ciudad independiente tiene ras-

gos de gran ciudad europea. El Parque Cen-

tral, con el palacio del Centro Gallego y sus

hoteles; el paseo del Prado, con sus amplias

calzadas y sus ricos edificios; el Malecón, ten-

dido junto al mar; el Vedado y los nuevos re-

partos, con la elegancia de sus quintas, son

trozos de la Habana que podrían apuntarse
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con elogio si se hallaran en París, en Londres...

Son trozos de la nueva ciudad que dan dere-

cho a la Habana a entrar en la categoría de

las grandes ciudades modernas. Esta nueva

ciudad independiente justifica la independen-

cia de la Habana. Algo hay en ella, sin em-

bargo, que un español, preocupado por la sig-

nificación histórica de su país, no puede pre-

senciar sin alzar su protesta contra los antepa-

sados que dominaron en América. Son los mo-

numentos. Uno de ellos, el que se alza en el

Parque Central, es el del filósofo de la revo-

lución, José Martí, muerto en Dos Ríos por

las tropas españolas; otro, el que se encuentra

al final del paseo del Prado, es el del poeta

Zenea, ejecutado por las autoridades españo-

las; otro, el templete que hay junto al Morro,

y ante el cual se destocan todas las cabezas,

es el de los siete estudiantes de Medicina fu-»

silados por los militares españoles en 187Í.

acusados del horrendo delito de haber desente-

rrado el cadáver de un capitán de voluntarios

con objeto de hacer sobre él estudios anatómi-

cos; otro, el que se levanta a Maceo en la

plaza, de Maceo. Este último es de una rique-

za artística y una elegancia de líneas insupe-

rable. ¿Qué furor vesánico y qué ceguera men-
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tal inspiraban los actos de los representantes

en Cuba de la España oficial? ¿Qué incom-

prensión o qué indiferencia eran la de la Es-

paña vital ante estos desafueros y desaciertos

de la España oficial?

En la ciudad nueva, como testimonio de lo

que España fué para Cuba, se levantan estos

monumentos. En la ciudad vieja, como testi-

monio de lo que Cuba sigue siendo para Es-

paña, se conserva en el frontispicio del Ayun-

tamiento el escudo heráldico de España. El

alcalde de la ciudad—varón de rica historia

personal, de inmensa popularidad y de auste-

ra conducta en todos los cargos que ha ejerci-

do, don Marcelino Díaz de Villegas—nos

mostraba este escudo con respeto y emoción.

Respeto y emoción que prueban la obra que

hubiera podido hacer en América una España

más rica en valores civiles que la España pa-

sada, y la que podría hacer aún una España

históricamente y moraímente más ambiciosa

que la España de nuestros días.



LA LUZ, LA PALMERA Y EL CABALLO

La inmensa riqueza de la naturaleza cuba-

na percíbese corriendo por el centro de la isla,

desde un confín a otro, desde Habana a San-

tiago. La vegetación manifiesta su exuberancia

en la copiosidad de plantas que cubren todo el

haz de esta tierra, Los ojos acostumbrados a

extenderse sobre los desiertos yermos y roco-

sos de Aragón, de Castilla, de Extremadura,

sorpréndense de esta ufanía. Ni Galicia, ni las

Vascongadas, ni Andalucía, son tan prolíficas.

Todo es verde en este suelo cubano: las ribe-

ras de los ríos, las cuñas de las montañas, las

maderas de las casas... Todo. El hombre del

campo apenas ha de realizar otro trabajo que

recoger del campo sus productos. El sol, el

agua, el aire y la tierra realizan la totalidad de

las labores.

Pero esta naturaleza no sólo es rica; es be-
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lia. Es bella con belleza esplendente. La exu-

berancia no ha borrado el detalle ni ha oculta-

do el matiz. Al contrario: los ha intensificado

con líneas y colores de una delicadeza insupe-

rable. La palmera es el motivo en toda la ex-

tensión de este paisaje: una palmera alta, de

tronco blanco y recto, fino en su base inferior

al emerger del suelo, ligeramente abombado en

su parte media, fino otra vez antes de abrirse

sobre él, como plumas verdes, la curva gentil

de sus hojas. La palmera encuéntrase a veces

sola sobre una planicie inmensa y tiene evoca-

ciones bíblicas; forma a veces bosque frondo-

so, y en el bosque cada una de ellas resalta con

un encanto propio. Recórtase en los crepúscu-

los sobre las tonalidades del cielo, y su tonali-

dad verde es la que hiere el espíritu. La pal-

mera señorea en este trozo de América con la

majestad procer con que el pino y el ciprés, ár-

boles selectos, magnifican otros trozos del sue-

lo de España.

Esta naturaleza de Cuba, tan rica y tan be-

lla, guarda también la sugestión de su primiti-

vismo. El cobijo del hombre es el bohío: una

choza de hojas y tronco de palma. El hombre

es de la raza negra y aparece, atisbando por

una de las aberturas del bohío o a lomos de
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una caballería, con un amplio sombrero de

paja, casi desnudo el cuerpo, prendido al cin-

to el machete. En el fondo del bohío, en ex-

traña promiscuación, descúbrense hacinados la

mujer, los hijos, las bestias domésticas. Solare

esta naturaleza resalta, a trechos, la nota se-

vera de un ingenio o la nota pintoresca de un

poblado. El ingenio presenta en su parte cen-

tral el edificio de la fábrica, y en torno, la in-

finidad de habitaciones de los trabajadores y

los colonos. El poblado es una calle larga, de

casas de madera y de color; en el poblado, con-

fundidos con los negros, se ven los blancos y

los chinos; los chinos, que van compitiendo con

los blancos en toda clase de exportaciones co-

merciales. El ingenio es una nota severa por

el orden, el trabajo de colmena, el silencio y

la disciplina que se observa en él; los hombres

realizan su labor con el método de una gran

fábrica, moderna. El poblado es una nota pin-

toresca por el ruido de voces y la confusión de

gentes que hay en él. Todo el mundo habla y

todo el mundo habla en voz alta.,. Los negros

van con el machete; los blancos llevan todos

un enorme pistolón; los chinos son los únicos

que no llevan arma de ninguna clase y se mue-

ven silenciosamente y activamente. Las muje-
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res aparecen en las puertas de las casas con

sus trajes blancos y planchados hasta los pies;

la laxitud de su cuerpo y de sus brazos nos re-

velan un alma devorada por sueños y supers-

ticiones. El poblado es, en fin, la nota gaya

de cualquier pueblo español en día de fiesta.

Tanto como la palmera, es el caballo un sig-

no característico del campo de Cuba. E/1 caba-

llo se ve en todos los bohíos; se ve en los po-

blados. Es el amigo inseparable del hombre.

Todas sus diligencias, todos sus viajes, los rea-

liza a caballo el guajiro. A machetazos se abre

paso en la manigua y a caballo pasa entre los

platanares y desciende a los ríos y sube a los

montes y se interna en los bosques. El perfil

del caballo dibújase siempre en éstos horizon-

tes. ¿No es el caballo quien da al guajiro una

•xcesiva movilidad? El pobre soldado espa-

ñol que, en la guerra que por su independencia

sostuvo Cuba, hubo de entrar a pie en la ma-

nigua y a pie avanzar por las trochas y a pie

ir de un poblado a otro, supo de esta ligereza

del guajiro, montado siempre a caballo, mar-

chando a caballo de una parte a otra, hacien-

do a caballo la guerra.

La luz del sol sobre el azul pálido del

cielo, la nota gentil y femenina de la pal-
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mera, la agilidad del caballo: éstas son las

características de la naturaleza cubana. La

riqueza artística de estas características se ex-

plica diciendo que, siendo las mismas en toda

la extensión de la tierra de Cuba, los ojos no

quisieran cerrarse nunca para verlas siempre.

Y es que sobre la unidad de color y línea, el

matiz ha dado a esta unidad las variedades

más exquisitas.





SANTIAGO, LA CIUDAD CONVULSA

Santiago es la ciudad de las convulsiones

geológicas y de las convulsiones históricas. Los

signos de estos dos fenómenos—el de la tierra

y el de las almas—son bien ostensibles. Cual-

quiera que sepa andar y ver por las calles y

por los aledaños de la ciudad advertirá, en las

calles, una configuración característica, y en

los aledaños, el vestigio de sucesos memora-

bles.

Las casas de Santiago están edificadas para

resistir las sacudidas sísmicas. Son casas bajas

y de madera. No quiere ello decir que no haya

edificios de cuatro y cinco pisos y de piedra

labrada: hoteles, almacenes, Bancos, teatros,

círculos, afrontan ya el peligro de los terre^

motos, elevando sobre la tierra movediza gran-

des y modernas construcciones. Pero la gene-

ralidad son casas bajas y de madera. No quie-
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re ello decir tampoco que las casas de esta

contextura sean misérrimas viviendas. Al con-

trario: exteriormente son de una delicada con-

figuración; elévanse unos palmos sobre el ni-

vel del suelo; asciéndese por unos escalones a

la lonja o al atrio que resguarda la puerta de

entrada. Una profusión de ventanales, enreja-

dos con rejas de rica traza, y siempre abiertos.,

muestran el interior, que ofrece muchas veces,

por el decorado y el moblaje, el aspecto de un

palacio. Una de las casas que guarda todo su

sabor clásico es la casa donde, en 31 de di-

ciembre de 1803, nació el poeta José María

Heredia. Es baja, de color rojizo; tiene unos

ventanales con reja de madera. El interior es

un gran zaguán, que conserva como una reli-

quia, en uno de los lados, la habitación donde

vino al mundo el poeta; una habitación pe-

queña, obscura, con muebles que el tiempo y

el recuerdo han santificado. Al otro lado del

zaguán se abre a la luz clara y alegre de una

gran sala una escuela de niños: una de esas

escuelas que son la ejecutoria más rica de la

urbe moderna. Otra de las casas de rancio

linaje es un viejo edificio donde se. hallan ins-

talados un museo y una biblioteca y en el que,

entr» viejos cañones y viejas banderas, «e ve.
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al anochecido y desde la calle, a unos mucha-

chos y a unos hombres—blancos y de color

—

leyendo silenciosa y afanosamente libros o pe-

riódicos.

Las calles de Santiago concuerdan con las

casas. Son calles angostas, tortuosas, empina-

das. Hay calle que es una escalera. Hay calle

que es una rampa. Hay calle que es un calle-

jón morisco o andaluz. En tiempos de Espa-

ña, estas calles eran barrancos y torrenteras;

el agua corría por ellas, arrastrando las barre-

duras, o se encharcaba, produciendo las fiebres

que devastaban la población inmigrante. Hoy
no. La primera intervención norteamericana,

después de 1898, se distinguió por la atención

preferente que prestó a los problemas de higie-

ne y enseñanza. En Santiago empleó 160.000

litros de petróleo, 18.000 litros de ácido car-

bónico y 1 1 .000 libras de carburo de cal en

una obra radical y rápida de desinfección. Im-

puso el asfaltado. Estableció un presupuesto

inicial de 600.000 francos para atender todas

estas necesidades. No se ha seguido después

con el impulso del principio. Pero las calles,

anchas o estrechas, horizontales o quebradas,

son vías llanas y limpias. El agua no forma

balsas pudendas. Han desaparecido totalmen-

5
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te las enfermedades que, con ser un peligro

grande, constituían un ludibrio mayor que el

peligro. El adecentamiento de las calles ha

obligado a adecentar las casas y adecentar a

las personas. El general Weyler no conocería

seguramente este Santiago de hoy, y para po-

nerse a tono del aseo actual de la ciudad ha-

bría de usar hoy, si pudiera retornar a Cuba,

un uniforme más aseado que el que vistió en

los desdichados tiempos de las concentraciones.

Los aledaños de Santiago rememoran las

convulsiones históricas. En su puerto, el terce-

ro de la isla, en comunicación constante con los

Estados Unidos, con España, con Habana, con

Jamaica y con Haití, se encuentra la bahía, de

donde salió la menguada escuadra que España

confió al almirante Cervera: la escuadra que

había de rendir a Norteamérica; la escuadra

que supo tener, antes de desaparecer, un gesto

de virilidad heroica y de audacia loca... En un

monte circundante se halla la loma de San

Juan, donde un fuerte restaurado recuerda una

de las últimas acciones que se libraron en

1898, y cerca de la loma, el árbol inmenso y

frondoso y exuberante donde se firmó la paz...

En otro monte más lejano, junto al poblado de

Caney, se sostienen en pie las ruinas de otro
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fuerte: el fuerte donde batalló y se resistió el

general Vara de Rey. Es un fuerte de cuatro

paredes deíeznablesr; es un fuerte alzado sobre

la cima de un monte; es un fuerte que se ha-

llaba defendido por un viejo cañón que se con-

serva aún allí, como recuerdo ominoso del ar-

mamento con que España obligaba a batirse a

sus soldados. Es un fuerte solo, erguido qui-

jotescamente frente a un anfiteatro de monta-

ñas, que constituía un campo estratégico for-

midable. Los aledaños de Santiago tienen

otros vestigios memorables. Descubren éstos

los episodios de aquellas escenas de la lucha

por la independencia, que España, indebida-

mente, llamó guerra contra Cuba, y que Santia-

go, atinadamente, denominaba revolución para

obtener la independencia... Tan interesante

como abrir los ojos ante estas piedras es acer-

car el alma a hogares como el de la Redacción

del Cubano Libre, como el del despacho de un

hombre venerable, don Eudaldo Tamayo, que

fué amigo de Pi Masgall, que estuvo preso en

España y que, habiendo sido guía y adalid del

movimiento revolucionario, tiene aún para el

país contra cuya dominación se alzó una pala-

bra de perdón por sus yerros y la firme espe-

ranza de que una generación de españoles más
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comprensivos establezca con Cuba una alianza

cordial más fuerte y más obligada que la de-

pendencia que quisieron conservar leyes sin ló-

gica, administradores sin ética y armas sin fre-

no. Estos hogares históricos, que nos hablan del

dolor de la historia pasada—historia de guerras

y de rompimientos—nos hablan también de la

historia futura—historia de paz y de conviven-

cia— . Las viejas almas rebeldes despiertan en

nosotros evocaciones más hondas y más hondo

respeto que las viejas piedras en ruina. Estas

nos hablan de una España que quisiéramos bo-

rrar de la Historia; aquéllas nos ofrecen las

posibilidades de una España que quisiéramos

clavar en la Historia.



REFLEXIONES DE UN ESPAÑOL





UN ESPAÑOL EN AMERICA

La primera sensación que experimenta el es-

pañol al cruzar la plancha del buque y poner

los pies en tierra firme de América es una sen*-

sación de sorpresa. América sorprende como

una revelación, La sorpresa acrece a medida

que van apareciendo ante los ojos del español

hombres, instituciones, panoramas, posibilida-

des. Sobre todo, posibilidades. Porque la can-

tidad de cosas que fué posible hacer y que es

posible hacer en América es una cantidad in-

conmensurable. América vélase aún con tal gen-

til decoro, que sólo muestra su perfil a los ojos

muy propincuos. Para conocer a América hay

que acercarse a ella. Y al acercarse, cada espa-

ñol experimenta la sorpresa y el encanto de un

nuevo descubrimiento.

No es extraño el hecho. El español de estas

últimas generaciones no se ha sentido atraído
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más que por el trozo de América que acababa

de librar guerra con España y acababa de des-

prenderse de ella: la isla de Cuba. Y la isla

de Cuba aparecía con la fascinación tenebrosa

de la tierra donde la enfermedad y la lucha

cruenta enterraron más de doscientos mil hom-

bres. Aun pasean por España sus vestigios mor-

bosos los españoles que escaparon a la muer-

te... ¿Que Ia enfermedad diezmadora desapa-

reció tan pronto desapareció el poderío de Es-

paña? ¿Que Ia guerra no fué, en definitiva, sino

un episodio de la historia de España? cQue en

vez de ser las barricadas de Barcelona o el pro-

nunciamiento de Vicálvaro fué la sublevación

de los cubanos? Estas consideraciones podían

ser preocupación de algunos hombres interesa-

dos en una conquista moral de América, pero

no han sido juicio colectivo. A pesar del núme-

ro de españoles que reside en la isla de Cuba,

de la relación íntima que estos españoles guar-

dan con España, de la obra admirable que es-

tos españoles realizan, este último trozb de

América desprendido de España es desconoci-

do totalmente por el español peninsular. Es de-

cir, es algo peor que desconocido: es mal co-

nocido.

La segunda sensación que América despier-
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ta en el español que seriamente se acerca a ella

es la sensación de la responsabilidad. El espa-

ñol, que al trasponer las fronteras de su país y

entrar en otras tierras de Europa ve despreciada

su categoría nacional, ve enaltecida esta cate-

goría al desembarcar en América. Un español

de significada jerarquía intelectual o política en

su país, ve desvalorizada, disminuida esta je-

rarquía al hallarse en Francia, en Inglaterra, en

Alemania; esta misma jerarquía se ve aumen-

tada al hallarse en América. Todo lo que en

Europa es hostil al español, es cordial al espa-

ñol en América. Y no es que Europa repele al

español ; es que el español ha ido desentendién-

dose de los altos deberes culturales, civiles y so-

ciales equivalentes a ese magisterio de transcen-

dencia histórica que se denomina europeísmo.

América, que tal vez ha visto este hecho más

profundamente que Europa, quiere descubrir en

cada español que se acerca a ella el embajador

de una España nueva ; de una España superior

a la España que conquistó América y dominó

en ella. Esta es la sensación de responsabilidad

que experimenta el español, El español que en

otras tierras de Europa siente el deber de labo-

rar en su país para edificar una patria respeta-

ble con objeto de que el español sea respetado
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en su significación, en América siente inmedia-

tamente el afán de hacerse merecedor del res-

peto que encuentra y de elevar España a la al-

tura de este respeto, que en el alma de quienes

lo profesan es más una esperanza que un con-

vencimiento. Ortega y Gasset juzgó claramente

esta sensación cuando, al frente del segundo

tomo del Espectador, en vísperas de su marcha

a Buenos Aires, escribió estas palabras: "Pre-

veía en el viaje de América la experiencia más

aguda que puede hacer un español espiritual.

Tengo una noción demasiado clara de lo que

hemos dejado de hacer los españoles en la

América española durante el último siglo para

mirar frivolamente las responsabilidades de un

meditador peninsular que cruza el Atlántico."

El español debe cruzar el Atlántico con el pen-

samiento fijo en la obra que España dejó de

hacer y de la obra que América espera que

realice la España futura.

La tercera sensación que América alumbra

en el español, es un apetito insaciable de com-

prendernos. Apetito en el español de hoy que

desea comprender al español de siglos pretéri-

tos. ¿Qué llevaba en el alma el español del si-

glo XVI que arribó a estas costas? ¿Qué hizo

para que, dejando el tesoro de su religión y su



LA ISLA ENCADENADA 75

lengua, perdiera el dominio civil? ¿Qué fué el

español que, dejando en América tan honda

huella de las grandezas y de las miserias de

España—grandezas] y miserias que perduran—

,

acabó por ser desposeído de todo el haz de esta

tierra? ¿Qué dejó España en América que,

finalizadas las guerras, cuando la dependencia

de colonia a metrópoli cesaba, era posible en-

tre españoles y americanos una convivencia

social que el tiempo intensifica con rasgos de

cordialidad? ¿Qué conducta debería ser la

conducta futura de España, la vieja metrópoli

desangrada y caída, con respecto a estas anti-

guas colonias que han logrado ejecutorias de

soberanía? Este apetito de comprendernos, re-

visando los fundamentos de nuestra historia y

de nuestra psicología, y de trazar sobre las

ruinas del impeno deshecho las líneas de una

federación, es la sensación que inquieta el espí-

ritu. Esta sensación es el honrado y humano

afán de ver el trozo de mundo sobre el que po-

demos influir con ojos de juez, que van con jus-

ticia, y con ojos de águila, que van con magnífi-

ca grandeza.





; UN MANIFIESTO REVELADOR

CUBA IGUAL A ESPAÑA.—FRENTE AL ESTADO

ESPAÑOL

I

Un documento— el Manifiesto del partido

revolucionario cubano a los pueblos hispano-

americanos—publicado en octubre de 1895 nos

descubre los motivos del último y definitivo al-

zamiento de Cuba contra el Estado español.

Estos motivos, aunque intuidos, no eran deta-

lladamente conocidos por los españoles poste-

riores a aquella época, y han sido ya olvidados

por los españoles que tuvieron ante sus ojos, en

toda su magnitud, el problema trágico del des-

garramiento para España del último trozo que

le quedaba de América. Conviene recordarlos.

Por varias razones. Primera: Para advertir
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que la rebeldía de Cuba fué excesivamente jus-

tificada. Segunda: Para declarar que la nación

española no es el Estado español, y que sólo la

pasividad de la nación puede explicar que se la

identifique y se la complique con la venalidad

del Estado. Tercera : Para afirmar que la obra

del Estado español en Cuba fué la misma que

fué y es la del Estado español en España y que

lo único lamentable es que no existieran ni exis-

tan en España contra el Estado español el es-

píritu y la organización de protesta que triun-

faron en Cuba.

Las leyes que regían en Cuba la vida civil

constituían una punible mixtificación. "El dere-

cho electoral que le fué concedido al cubano

—dice el Manifiesto—significó un escarnio."

¿No es un escarnio el derecho electoral en Es-

paña? "Las inclusiones y exclusiones de elec-

tores—sigue el Manifiesto—y las controversias

a que puedan dar lugar esas operaciones se de-

ciden por lo que se llama Comisión permanente

de las Diputaciones provinciales, y los miem-

bros de esa Comisión son nombrados por el go-

bernador general. No hay para qué decir que

sus mayorías han sido siempre adictas al Go-

bierno. En caso de que algún elector se en-

cuentre lesionado por las resoluciones de la Co-
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misión permanente, le queda el recurso de acu-

dir a la Audiencia del distrito. Pero las Au-

diencias están compuestas, casi en su totalidad,

de magistrados europeos, están supeditadas a la

autoridad del gobernador general y son meros

instrumentos políticos en su mano. Tanto por

los amaños de la ley como por las irregulari-

dades cometidas y consentidas en su aplicación,

los cubanos apenas tuvieron representación en

el Parlamento, y se han visto privados tam-

bién de la representación que les correspondía

en las Corporaciones locales, y en muchos casos

han sido totalmente excluidos de ellas. Cuando,

a pesar de todos los obstáculos legales y de la

parcialidad del Poder, han conseguido pasaje-

ras mayorías, ha procurado y ha logrado el Go-

bierno anular su triunfo. Una sola vez logró, el

partido autonomista la mayoría en la Diputa-

ción provincial de la Habana; en esa misma

vez el gobernador general nombró de entre los

españoles la mayoría de la Comisión permanen-

te. Con procedimientos semejantes han ido sien-

do expulsados los cubanos de los Cuerpos m«-

nicipales. Por eso últimamente se ha dado el

hecho escandaloso de que en el Ayuntamiento

de la Habana no se sentara un solo cubano."

¿No es esta exposición de agravios un ca,pí-
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tulo de la historia de España de nuestros días?

¿No podría alegar el español contra su Estado

lo mismo que el cubano alegó contra el Estado

español? Esta inmoralidad de las inclusiones y

exclusiones subsiste aún en la España de hoy.

Esta Comisión permanente de las Diputaciones

existe en la actualidad, y en ella no hay vena-

lidad que no halle una firma, ni atropello al

elector que no encuentre un apoyo, ni peculado

que rio tropiece con una mano propicia; si se

ofrece el caso insólito de una Comisión perma-

nente honesta y de delicado espíritu civil, el go-

bernador respectivo cuida de no aprobar uno

solo de los acuerdos de dicha Comisión. ¿Las

Audiencias? La responsabilidad en España lle-

ga aún más arriba. Las actas de sesión del

Congreso de los Diputados ponen al descubierto

los procedimientos que emplea el Tribunal Su-

premo cuando ha de dirimir sobre derechos elec-

torales.

"Todavía el predominio del Gobierno va

más lejos—sigue el Manifiesto— . El goberna-

dor general nombra sus alcaldes, que pueden

no pertenecer a la Corporación, y el goberna-

dor de la provincia nombra los secretarios. Se

reserva además el Gobierno el derecho de re-

mover los alcaldes, de sustituirlos y de suspen-
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der los concejales y los Ayuntamientos parcial-

mente o en masa."

Como en España. ¿Qué dirían los cubanos

de hoy si supieran que en unas elecciones cele-

bradas en diciembre de 1920 fueron cambiados

en España todos los alcaldes de elección po-

pular y sustituidos por alcaldes nombrados por

el Gobierno; fueron suspendidos más de dos-

cientos Ayuntamientos; fueron encarcelados la

víspera de las elecciones en infinidad de distri-

tos todos los interventores de mesa que repre-

sentaban el derecho del candidato contrario al

Gobierno; fueron expulsados del Colegio elec-

toral o desacatados por la fuerza pública los

notarios que iban a ser fedatarios del resultado

de la elección? iQué dirían? Dirían, tal vez,

que su palabra de pueblo con conciencia de su

soberanía estaba en la rebelión de 1895, rebe*

lión revolucionaria que les libró del Estado qufe

procedía en la colonia como procedió entonces

y procede hoy en la metrópoli. ¿Qué dirían?

Repetirían tal vez, para replicarnos, los prime-

ros conceptos del manifiesto copiado. Conceptos

que dicen así: "La guerra es una triste necesi-

dad. Pero cuando un pueblo ha agotado todos

los medios humanos de persuasión para recabar

de urj opresor injusto el remedio de sus males,

6
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si apela en último extremo a la fuerza con el fin

de repeler la agresión permanente, que consti-

tuye la tiranía, ese pueblo hace uso del legíti-

mo derecho de defensa y se encuentra justifi-

cado ante su conciencia y ante el tribunal de

las naciones. Este es el caso de Cuba en sus

guerras contra España." Repetirían estos. con-

ceptos que constituyen, tanto como la justifica-

ción, la dignificación de un pueblo. Porque un

pueblo sólo debe exponer sus descontentos

cuando haya luchado por remediarlos. Un pue-

blo sólo puede dar cuenta de sus agravios cuan-

do está en línea de combate para rebelarse con-

tra quien se los infirió.

El caso de Cuba en sus guerras contra Es-

paña es el mismo que podría alegar la nación

española el día que se alzase violentamente con-

tra su Estado.

El capítulo de agravios de Cuba contra el

Estado español no se detiene en los desafueros

electorales. Se extiende a otros extremos de

transcendencia: a la gestión financiera de la

metrópoli con respecto a la colonia; a la dis-

tribución de ingresos y gastos en el Presupues-
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to; a las relaciones económicas; a la conducta

que seguían las autoridades españolas con los

cubanos. Sobre todo ello es conveniente fijar

la atención.

"España no tiene, en realidad, política co-

lonial—escribe el Manifiesto— . No ha busca-

do en las tierras lejanas que ha sometido por la

fuerza sino la riqueza inmediata: la que ha

arrancado con violencia al trabajo de los natu-

rales. Por eso no es hoy España sino un pará-

sito de Cuba. La explota con su régimen fiscal,

con su régimen mercantil y con su régimen bu-

rocrático."

¿Procede de manera distinta el Estado es-

pañol en España? ¿No existe en España un

régimen fiscal más prohibitivo que protector

que, a cuenta de amparar el cultivo de deter-

minadas zonas y el desenvolvimiento de signifi-

cadas industrias, corta las alas a una economía

más adecuada a las condiciones productoras del

país y más conveniente a la generalidad de los

españoles? ¿No cae la burocracia civil y mili-

tar—incompetente y deshonesta—como un peso

muerto sobre las partidas del Presupuesto? El

manifiesto no deja aislado el concepto. Lo jus-

tifica y lo remacha con cifras.

"En 1868—dice—debíamos $ 25.000.000.
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Al estallar la guerra actual, nuestra deuda se

calculaba en $190.000.000 liquidados. En 31

de julio de este año—1895—se calcula que la

isla debe en globo $ 295.707.264. Atendida

su población, la deuda de Cuba supera a la de

los demás pueblos de América, incluso los Es-

tados Unidos. Esta deuda enorme, contraída

sobre el país, y a espaldas suyas; esta carga

que lo agobia y no le deja capitalizar ni aten»

der a su fomento, ni al entretenimiento siquiera

de sus industrias, representa una de las formas

más inicuas de la explotación que sufre. Hay en-

globados en ella una deuda de España a los

Estados Unidos; los gastos hechos por España

cuando la ocupación de Santo Domingo; para

la invasión de México en compañía de Francia

e Inglaterra, y con motivo de su algarada con-

tra el Perú; los anticipos hechos al Tesoro es-

pañol durante las recientes guerras carlistas y
cuanto España ha gastado para mantener su

soberanía en Cuba y para subvenir a los despil-

farros de su administración desde 1 868. Ni un

solo céntimo de esos caudales se ha invertido

en Cuba para la obra de la civilización y el

progreso. No se ha construido con ellos un

solo kilómetro de carretera o ferrocarril, no se

ha encendido un sqlo faro ni dragado un solo
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puerto. No se ha levantado un asilo ni se ha

abierto una escuela. A las generaciones por ve-

nir se les han dejado las cargas, sin ninguna

compensación ni provecho."

¿No son estas palabras de un cubano de hace

treinta años las mismas que podría alzar con-

tra el Estado español un español de nuestros

días? El Estado español tiene una Deuda de

miles de millones de pesetas: deuda que ha pa-

sado la línea del déficit para caer en la línea

de la bancarrota. El pago de esta deuda repre-

senta en la tributación del español un porcen-

taje excesivo. ¿Es esta Deuda como la que con-

trajo Alemania cuando nacionalizó sus ferro-

carriles o como la que cargó Francia cuando las

reformas escolares de Ferry? No. Esta Deuda

no significa para España un kilómetro de fe-

rrocarril ni la pared de un edificio escolar. Es

la Deuda creada por una administración inca-

paz y deshonesta. Y conste que en el concepto

de esta administración pudenda va comprendi-

da la deuda de cinco mil millones que represen-

ta la acción militar, política y diplomática de

Marruecos.

"Pero las cifras desnudas de los presupues-

tos y de la deuda cubana—sigue escribiendo el

Manifiesto—dicen todavía muy poco respecto a
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su verdadera importancia y significación, como

máquinas para exprimir los productos del tra-

bajo de un pueblo. Hay que ver más de cerca

la estructura de esas cuentas de gastos. Los de

Cuba en los últimos presupuestos se descompo-

nen así:

Obligaciones generales $ 12.884.549

Gracia y Justicia
"

1.006.308

Guerra
"

5.918.598

Hacienda
"

' 727.892

Marina
"

1.091.969

Gobernación
"

4.035.071

Fomento
"

746.925

Como se ve, de esta tremenda carga, la ma-

yor parte corresponde a gastos totalmente im-

productivos. La deuda consume el 40,89 por

100 del total. La defensa del país, contra sus

mismos naturales, que es el único enemigo que

ha amenazado a España, y en que deben in-

cluirse los gastos de Guerra, Marina, Guardia

civil y Cuerpo de Orden público, toma el 36,59

por 100. Para todos los demás egresos que

exige la vida civilizada queda el 22,52 por

100. Y de éstos, para preparar el porvenir, para

fomentar los recursos del país, nos reserva el

Estado 2,75 por 100." Lo mismo que la Es-

paña de hoy. Deudas y fusiles: esta es la Es-
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paña que Cuba expulsó del último trozo de

América donde dominaba España. Esta es,

sin escarmiento y sin enmienda por parte del

Estado, la España que pide plaza en el mun-

do convulso de 1923.

Deudas y fusiles. Deudas para sostener los

fusiles. El afán espiritual de todos los pueblos

es levantar el Estado-maestro sobre los ruino-

sos cimientos del Etat-gendarme, que creyó que

la función esencial del Estado consistía en ase-

gurar periódicamente el orden público. España,

en su pasividad, ve cómo el Estado-gendarme

es la característica cada día más prominente

del Estado español. Lo ve con dolor y lo paga

con agobio. Pero lo ve, o cierra los ojos para

no verlo, y calla o protesta en voz baja, que es

más abyecto que callar, y, aun con agobio,

paga.

III

No eran sólo razones de orden económico las

que justificaron el alzamiento de Cuba contra

España. Eran razones de orden jurídico y or-

den moral: supresión de los Tribunales de

justicia, irresponsabilidad de los funcionarios,

desafueros de la fuerza pública, falta abso-

luta de seguridad personal. Y también en este
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nuevo aspecto las analogías entre la Cuba de

ayer y la España de hoy saltan a los ojos.

"La existencia del bandolerismo—escribe el

Manifiesto—ha servido para cercenar la juris-

dicción de los Tribunales ordinarios y dejar so-

metidos a los cuba-nos a la jurisdicción de gue-

rra, a pesar de estar proclamada la Constitu-

ción del Estado. En efecto, el Código de Jus-

ticia militar dispone que los delitos contra las

personas, contra los medios de transporte y el

incendio, cuando se cometen en las provincias

de Ultramar y las posesiones de África y Ocea-

nía, caigan bajo la jurisdicción1

, de guerra." ¿No
está suprimido actualmente en Barcelona el Ju-

rado a pretexto de que quedaban impunes los

crímenes llamados sociales? ¿No hace tres años

están suspendidas en España todas las garan-

tías constitucionales y no es ya en nuestro país

este régimen anticonstitucional el régimen nor-

mal? ¿No puede decirse que la Constitución

del Estado español, más que una Constitución

vigente, es una Constitución yacente? La ex-

cepción jurídica que tanto dolió a Cuba hace

treinta años, es la regla jurídica de la España

actual.

"La seguridad personal es un mito entre nos-

. otros—continúa el Manifiesto— . Hombres co-
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locados fuera de la ley y hombres amparados

por la ley han dispuesto de la Hacienda, de la

tranquilidad y de la vida de los habitantes de

Cuba. La fuerza pública, lejos de ser el ampa-

ro, ha sido el terror de los campesinos cubanos.

Por dondequiera que pasaban sus individuos

sembraban la alarma en torno suyo, con el tra-

tamiento brutal a que sometían a los vecinos,

quienes, en muchos casos, huían de sus hoga-

res, a la sola aproximación de las parejas. Por

el más fútil pretexto apaleaban sañudamente a

los guajiros inermes, y reiteradas veces han ma-

tado a los presos que conducían. Tan notorios

llegaron a ser estos desafueros, que en 15 de

octubre de 1883, el brigadier Denis tuvo que

publicar una circular, en la que declaraba que

sus subordinados, "a pretexto de adquirir con-

fidencias, recurren a medios violentos", y que

"son muy frecuentes los casos en que individuos

que son conducidos por fuerzas públicas, inten-

tan su fuga y se ven sus conductores en la ne-

cesidad de hacer uso de sus armas". cQu^ re-

quisitoria no podría formular un español de hoy

contra el Poder público al hablar de la Ley de

Fugas? No dice el Manifiesto el número de los

cubanos muertos por este despiadado y poco

gallardo procedimiento; el número de españo-
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les muertos así en estos últimos tiempos y en

plena ciudad pasa de algunas docenas. "Las

deportaciones por causas políticas— sigue el

Manifiesto—tampoco han cesado en Cuba."

Tampoco han cesado en España. Corriendo las

carreteras de España, atados y conducidos por

la Guardia civil, pernoctando cada noche en

una cárcel distinta, han ido de un extremo a

otro del país—los que han podido hacer el tra-

yecto—millares de obreros. "Y aunque se dice

que no ha habido ninguna ejecución política

después de 1878—continúa el Manifiesto— , es

porque se ha recurrido al expediente más sen-

cillo del asesinato. El general Polavieja ha

manifestado con la mayor sangre fría que en

diciembre de 1880 se apoderó en Cuba, Pal-

ma, Songo, San Luis, Guantánamo y Sagua de

Tánamo, de 265 individuos, a quienes deportó

en un mismo día y hora a la isla africana de

Fernando Poo." ¿No es Mahón hoy para Es-

paña lo que fué Fernando Póo para esos 265

individuos? "Cuba recuerda con horror el ho-

rrible asesinato del brigadier Vicario Leyte,

ocurrido en Ñipe en. septiembre de 1879. Aca-

baba de encenderse de nuevo la guerra en

Oriente. El brigadier Leyte residía en Mayarí,

bajo la seguridad de que no sería molestado,
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según, promesa solemne del jefe español de esa

zona. No había transcurrido, sin embargo, un

mes del levantamiento, cuando, encontrándose

en Ñipe, fué invitado por el comandante del

cañonero Alarma para comer a bordo. Leyte

se dirigió al cañonero, pero no ha regresado

más. Fué agarrotado en un bote por tres mari-

neros, que arrojaron su cadáver al agua. Este

atentado se cometió por orden del general es-

pañol Polavieja."

¿ Por orden de quién se cometieron el atenta-

do contra Layret y el atentado contra Boal?

Layret, indefenso, paralítico, fué muerto a tiros

al trasponer el umbral de su casa. Boal, preso,

recibió a media noche la orden de libertad y fué

asesinado en la calle a los pocos momentos de

quedar libre. No. No es el cuadro trágico de

Cuba menos sangriento que el cuadro de Es-

paña. La seguridad personal no existía allí en

1880. Tampoco existe aquí en 1922.

¿Qué más alega el Manifiesto? ¿El espanto

que la idea de un litigio pone a todo cubano

honrado? ¿El que, a pesar de figurar enormes

cantidades en el Presupuesto, desde 1878, no

se había construido en Cuba un solo camino

militar? ¿El que en un país con 670 kilómetros

de longitud y con superficie de 1 1 8.833 kilo-
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metros cuadrados, sólo existieran 276 1 /2 kiló-

metros lineales de carreteras, y éstas casi exclu-

sivamente en la provincia de la Habana? ¿El

abandono de la higiene pública? ¿El que hu-

biera un 76 por 100 de analfabetos y no exis-

tiera instrucción técnica e industrial ninguna?

No queremos analizar la actual realidad es-

pañola. Porque, de hacerlo, habríamos de po-

ner al margen de estas cifras otras cifras que

denotarían un atraso y un abandono mayores.

Y no podríamos anotar, en cambio, un gesto de

rebeldía de la Nación española contra su Es-

tado, más viril y más civil que el gesto de la

antigua colonia contra la antigua Metrópoli.

Más viril, más civil y más justificado.



LA ESPAÑA QUE PERDURA

EN CUBA





UN CENTRO ESPAÑOL

España no tiene idea de la autoridad moral

y la riqueza material que significan los Centros

españoles de América. Si esta idea existiera, se

habría producido ya, cerca de ellos, una acción

encaminada a solidarizarlos entre sí en Améri-

ca y a revestirlos de un poder jurídico excep-

cional. Se habría contado más con ellos. Se

habría unido más España a ellos. Pero—digá-

moslo otra vez—España no tiene idea, ni apro-

ximada, del esfuerzo que los Centros españo-

les de América representan y de la obra que,

con espíritu de continuación en el esfuerzo, han

realizado. Seamos, a través del Océano, em-

bajadores de esta idea.

El Centro Gallego de la Habana va a ser-

virnos de caso concreto. El Centro Gallego llá-

mase Palacio del Centro Gallego. Y lo es. Edi-

ficado en el Parque Central, ocupa casi el es-
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pació de uno de sus lados. Es una maravillosa

construcción arquitectónica. La ornamentación

de su fachada es elegante, delicada y majestuo-

sa. Su interior es soberbio: soberbia la enorme

escalera de mármol, soberbio el inmenso salón

de actos* soberbia la distribución y profusión

de dependencias. La decoración es de insólita

riqueza: cuadros, espejes, lámparas, bronces de

traza maestra destacan en todos lados. El coste

de este Palacio está valorizado en más de dos

millones de pesos.

El número de socios del Centro Gallego os-

cila entre cuarenta y cincuenta mil ; la cuota es

de dos pesos y medio mensuales. Los servicioí

que el Centro presta son estos: asistencia mé-

dica en un Sanatorio, propiedad del Centro;

Caja de Ahorros; beneficencia, cuyo objeto es

repatriar a cuantos asociados queden sin posi-

bilidades económicas para hacerlo por su cuen-

ta; enseñanza para los dos sexos, y que com-

prende desde el Kindergarten hasta la más

completa preparación para el comercio; biblio-

teca, gimnasio, baños. El movimiento de dinero

que todas estas actividades representa, según el

último presupuesto, es el siguiente:
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Capital activo $ 4.724.136,16
Capital pasivo " 2.284.666,25

Capital líquido $ 2.439.469,9

1

INGRESOS

Por cuotas $ 558.837,82
Por rendimientos del Teatro na-

cional " 103.342,43
Por propiedades del Centro 40.260,05

Por ingresos de Salones 21.508,15

Por ingresos del plantel 1.583,50

Por pensionistas y otros ingresos de

r.La Benéfica " 9.647,27

Por intereses " 2.011,04

Ingresos en la Habana $ 737.190,26
— en las Delegaciones... ' 121.085,40

Total ingresos $ 858.275,66

GASTOS

Asamblea de apoderados

Seguridad y conservación de edi-

ficios

Contribuciones y otras cargas

Impuestos

Secretaría gral., personal y efectos...

Sección de Orden
— de Cultura

Secciones de Fomento y Propa-

ganda

Suma p sigue

1.763,73

8.431,43

35.069,40

10.930,59

31.141,13

11.761,13

17.257,63

818,57

217.173,61

7
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Suma anterior $ 217.173,61
Sección de Inmigración

— de Bellas Artes— de Inmuebles

— de Sanidad

Delegaciones y gastos sanitarios.

5.863,20

2.396,97

20.329,85

401.764,50

121.085,40

Total de gastos $ 768.613,53

La realización de todos estos servicios se

practica por personal de una extraordinaria

competencia y de un ejemplar sentido de res-

ponsabilidad. Altos funcionarios, médicos y

maestros, cumplen su labor con el espíritu reli-

gioso de un sacerdocio. Las oficinas del Cen-

tro Gallego son oficinas modernas: amplísimas

dependencias con todas las apariencias de un

buen ministerio. Trabajan en ellas un secreta-

rio, un vicesecretario y un auxiliar del secreta-

rio; un contador, un auxiliar de Contabilidad,

un auxiliar de Registros, un auxiliar de Teso-

rería, un mecánico y un auxiliar de mecánico;

un oficial de la sección de Sanidad, un auxiliar

de Cultura, Bellas Artes y Fomento, un auxi-

lia^ de propaganda y un auxiliar de inmuebles,

orden e inmigración; hay, además, siete escri-

bientes, un mensajero, un conserje, un primer

dependiente, dos porteros, diez dependientes,

un sereno y un electricista. Las escuelas son ale-
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gres, aireadas, sanas; el material pedagógico es

escogido; el profesorado consta de los elemen-

tos siguientes: un director general de clases;

para las clases diurnas: nueve profesores, una

profesora de Mecanografía y Taquigrafía, dos

profesores de Corte y Labores, un profesor de

Inglés, una profesora de Bordados y un profe-

sor de Dibujo. Para las clases nocturnas: un

profesor de Dibujo, uno de Lectura, uno de

Escritura, dos de Aritmética elemental, uno de

Aritmética mercantil y Teneduría de libros,

uno de Taquigrafía y Mecanografía, uno de

Inglés y uno de Gramática; para la sección de

Bellas Artes: una profesora de Piano, una de

Solfeo, un profesor de Solfeo e Instrumentos

de cuerda y un profesor de Declamación; hay,

además, entre todas las clases, un estacionario,

dos bedeles y un auxiliar de bedel. La Casa

de Salud se baila a las afueras de la ciudad, en

pleno campo ; ocupa un radio inmenso de terre-

no; tiene infinidad de pabellones entre los jar-

dines. El instrumental es completo, y el perso-

nal está integrado por un director, un vicedi-

rector cirujano, un cirujano, trece médicos de

visita, un bacteriólogo y un auxiliar, un profe-

sor de Rayos X, un médico interno, auxiliar de

Cirugía un médico interno anestesista, un far-
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macéutieo, tres médicos dentistas, seis médico^

internos, un jefe de enfermeros, una enfermera,

nueve enfermeros graduados para cuartos de

operaciones, un enfermero para sala de opera-

ciones, doce enfermeros de departamentos, doce

auxiliares de enfermería, quince auxiliares noc-

turnos, sesenta y cuatro sirvientes para departa-

mentos, un practicante de farmacia y encarga-

do ele almacén, un encargado de farmacia, cua-

tro practicantes de farmacia, un sirviente de far-

macia, tres profesores de enfermeros, un escri-

biente de dirección, un enfermero para el gabi-

nete del Centro y quince sirvientes; un adminis-

trador, un tenedor de libros, un carpetero, un

telefonista, un introductor de enfermos, un men-

sajero, un inspectoc de serenos, dos guardaal-

macenes, nueve cocineros, un mondador, seis

íavanderos, cuatro costureras, cinco serenos,

once encargados de limpieza, dos jardineros,

cuatro mecánicos, dos carpinteros, dos albañi-

les, dos pintores y un capellán. ¿Da todo esto

ya idea del valor de los Centros españoles de

América?

La grandiosidad del Centro Gallego es la

del Centro Asturiano y la del Centro de De-

pendientes. Menos fastuosos, menos ricos son

el Centro Español, el Centre Cátala, el Cen-
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tro Andaluz, el Centro Castellano, el Centro

Valenciano. Pero su obra está igualmente es-

piritualizada por una fuerte emoción pública.

Estos Centros, desconocidos e insospechados en

España, son, en América, una revelación del

esfuerzo de español: del esfuerzo del español

aislado, expatriado, del español sin el obstácu-

lo y sin la asistencia de su Estado, Estos Cen-

tros españoles, alzados como palacios, organi-

zados como naciones, son un testimonio de las

posibilidades de disciplina, de sacrificio, de mé-

todo, de perseverancia, de construcción que exis-

te en el espíritu del español. Posibilidades que

duermen en el español que no sale de España.

Posibilidades que despiertan violentamente

en el espíritu del español en el mismo momento

que el español se desarraiga de su patria, salta

las fronteras y fija su residencia en cualquier

parte del mundo.





UNA QUINTA DE SALUD

La finalidad de esos Centros españoles de la

Habana no es alzar un Palacio, ni tener en él

escuelas, biblioteca, cajas de ahorro, billares,

baños; no es tampoco construir un edificio don-

de puedan reunirse y convivir y hablar de la

tierra lejana los expatriados de una misma re-

gión... La finalidad de esos Centros españoles

es edificar una Casa de Salud—la Quinta

—

donde los asociados, en caso de enfermedad,

puedan hallar completa y gratuita asistencia fa-

cultativa. Nada le amedrenta al español emi-

grante: ni el desarraigarse de su pafs, ni el an-

dar a la ventura, ni la lucha para obtener tra-

bajo, ni la clase de trabajo que habrá de reali-

zar; sólo el temor a enfermar lejos de los su-

yos le escalofría el alma. La Casa de Salud vie-

ne a ser, pues, un Sanatorio en todos los senti-

dos: cura el cuerpo y libra el espíritu de pre~

ocupaciones desalentadoras.
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La disposición de estas Quintas es magnífica.

Se hallan todas ellas situadas en las afueras de

la ciudad: en pleno campo o en el monte.

Abarcan una extensión inmensa de terreno. Su

distribución es por medio de pabellones. Los

pabellones, delicadamente decorados, con am-

plias escalinatas y con artístico juego de colum-

nas, se alzan en un jardín donde hay paseos de

palmeras, arriates de flores, plazas con fuentes

o estatuas. Más que Quintas de Salud, ofrecen

la impresión de balnearios, de hoteles, de ciu-

dades escolares. Todo parece encontrarse en

ellas menos el cirujano y el doliente. Dentro de

los pabellones, el silencio, la limpieza y la luz

ofrecen una saludable impresión de paz y de

bienestar. Compréndese el gesto de orgullo con

que, principalmente los asturianos y los galle-

gos, muestran su obra; compréndese el lazo que

esta obra es para el asturiano o el gallego, que

se lanza a un viaje oceánico. Lo que no se cbm-

prende es que España ignore totalmente la tras-

cendencia y las posibilidades de una obra de

esta magnitud.

¿No dirán los números más que las pala-

bras? En la Quinta del Centro Gallego se rea-

lizaron durante el año 1921 las operaciones

quirúrgicas siguientes: Gabinetes dentales r
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930 abscesos, 4.998 cauterios, 5.215 extraccio-

nes con anestesia local; siete extracciones se-

cuestro de los maxilares, 293 estomatitis, 213

empastes de caries, 93 exámenes radiográficos,

tres exóstosis radiculares operados, 553 gingi-

vitis, 66 hemorragias post-operatorias, 43 ma-

nifestaciones sifilíticas tratadas, tres osteítis, una

necrosis, 1.252 periostitis y puípitis, seis reac-

ción Wasserman, 224 tratamientos evolución

cordales, 78 trayectos fistulosos, tres sinusitis,

20 alveolitis, 105 piorrea-alveolar, una extrac-

ción cordal incluido, dos fractura simple maxi-

lar superior; total, 14.1 14 operaciones dentales.

Gabinete oculista: 412 operaciones en la con-

juntiva y en los párpados, 46 en las vías lacri-

males, 250 en la córnea, 88 en el cristalino, 27

en el iris, tres en la esclerótica, diez en el globo

ocular y diez en los músculos; total, 846 opera-

ciones en los ojos. Clínica de garganta, nariz y
oído: 280 operaciones. Clínica de cabeza, cara

y cuello: diez operaciones. Clínica de tórax,

abdomen y miembros: 337 operaciones. Clíni-

ca de aparato génito-urirtario : 109 operaciones.

Clínica de operaciones diversas: 124. Análisis

practicados en el laboratorio clínico: de orina:

7.834 parciales y 3.354 completos; de sangre:

16.915 figurados, 2.800 microbiología y 4.0B5
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Wasserman; de leche: 62 completos y 1.107

parciales; esputos, 2.715; jugo gástrico, T09;

heces fecales, 244; total, 24.005 análisis. Tra-

bajos realizados en el Gabinete de Rayos X:
diatermia, 565; radiografía, 3.194; radiotera-

pia, 296; alta frecuencia, 237; electro-coagula-

ción, 244; corrientes galvanofarádicas, 2.747;

radioscopia, 687; radium, 127; consultas, 383;

total, 8.480. Relación de las fórmulas despa-

chadas en la farmacia de la misma Quinta:

Enero, 76.148; febrero, 75.072; marzo,

68.225; abril, 70.070; mayo, 69.907; junio,

71.589; julio, 77.231; agosto, 77.709; sep-

tiembre, 72.815; octubre, 67.232; noviembre,

61.183; diciembre, 58.094. Total, 845.275

fórmulas. Entrada de enfermos en la Quinta:

Enero, 1.122; febrero, 1.014; marzo, 920;

abril, 950; mayo, 855; junio, 1.103; julio,

1.289; agosto, 1.190; septiembre, 1.194; oc-

tubre, 946; noviembre 770; diciembre, 650.

Total, 12.679 enfermos. Fallecidos: Enero,

28; febrero, 29; marzo, 28; abril, 26; mayo,

23; junio, 27; julio, 19; agosto, 28; septiem-

bre, 20; octubre, 14; noviembre, 11; diciem-

bre, 18. Total, 261 fallecidos, o sea sobre una

asistencia de 12.679 enfermos, una mortalidad

media de 2,05 por 100. ¿Dan ya estos núme-
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ros idea completa de la obra que realizan las

Quintas de Salud alzadas y sostenidas por los

españoles de Cuba? Piénsese que la Quinta de

Salud de los asturianos, llamada Covadonga,

es superior a la del Centro Gallego, y que en la

Habana existen, además, la Quinta de los De-

pendientes y la de los otros Centros regionales.

Piénsese que el Centro Español de Cienfuegos

tiene también su Quinta de Salud, maravillosa

obra de disciplina y de ciencia, regida por un

hombre eminente: el doctor Méndez. Piénsese

que en Santiago de Cuba se levanta sobre un

cerro la Quinta de Salud de los españoles. Y
piénsese en que no hay ciudad de Cuba en la

que se reúnan unos centenares de españoles don-

de no haya, el Centro, magnífico como un pala-

cio, y la Quinta, acogedora y alentadora, como

imagen de piedra de la Caridad y de la Es-

peranza.

Esas Quintas sirven para que el español pue-

da emplear en Cuba, sin preocupaciones, todo

su esfuerzo. Pero sirven, sobre todo, para evi-

denciar la capacidad de esfuerzo que existe en

el alma del español.





EL ESTADO ESPAÑOL Y LOS ESTADOS

DE AMERICA

El hispanoamericanismo verborrista y de oca-

sión, de conveniencia o de postín, lo confunde

todo porque todo lo desconoce. Para esta espe-

cie de hispanoamericanismo, el más extendido y
el más ruidoso, las colonias españolas en Amé-
rica y las relaciones políticas de España con

América son una sola y una misma cosa. Y no;

no hay problemas más disociados y más dis-

pares. Uno de ellos es la relación diplomática

entre la antigua metrópoli y las antiguas colo-

nias de lengua española que conquistaron su

soberanía: las relaciones que pueden determi-

nar una alianza política para fines comunes y

una interdefensa económica para conveniencias

industriales y comerciales recíprocas. Uno de

ellos es éste con líneas bien definidas y limita-

das. Y otro es, por una parte, la función orgá-
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nica que debe realizar en América y desde

América con respecto a España la colonia es-

pañola que reside en América, y, por otra par-

te, la conducta que el Gobierno español debe

seguir con esta colonia.

No es la primera vez que se establece tal dis-

tinción. En el Primer Congreso de la Federa-

ción Española cíe la República Argentina, ce-

lebrado en 1913, se habló ya de esto en térmi-

nos de insuperable precisión. Lo mismo ha sido

hecho en asambleas posteriores, localizadas en

Cuba, Méjico y Uruguay. Últimamente, en un

libro de delisada prosa, de inquietud histórica

y de noble objetivo

—

Ideario de la colonia es-

pañola, por nuestro amigo Carlos Badía, cón-

sul de España en Veracruz— , se insiste sobre

dicho extremo. "Una cosa es la política hispa-

noamericana propiamente dicha—escribe Ba-

día—, la que se estipule de Estado a Estado,

y otra muy distinta la política que el Gobierno

español desarrolla en relación con sus naciona-

les establecidos en América. El primero es un

problema de política internacional; el segundo

es sólo un aspecto externo de la política inte-

rior de España. El primero es superior en je-

rarquía, en magnitud y en trascendencia; pero

el segundo es de una urgente realización, por
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que han de asegurar el éxito del primero en la

esfera internacional". No es nueva, pues, la

determinación de los aspectos del problema.

Como no es nuevo advertir que las voces que

han puntualizado claramente las realidades y

las posibilidades han salido siempre de Améri-

ca. Y como es menos nuevo que nada afirmar

que el Estado español ha permanecido cruza-

do de brazos ante las insistentes demandas de

una rápida y reglamentada acción jurídica.

En el aspecto diplomático, de relación de

Estado a Estado, el Estado español va distan-

ciándose de día en día de los anuguos Estados

hispanoamericanos. Económicamente, España

no ha cuidado de establecer contratos comer-

ciales fuertes con América, y si desaparecie-

ran las colonias españolas que en América exis-

ten, desaparecerían totalmente los últimos ves-

tigios de nuestra acción comercial trasoceánica.

El desenvolvimiento económico de las Repú-

blicas americanas, la interdependencia que

ellas han establecido, la ventaja que les ofre^

cen mercados como Alemania, Francia y los

Tratados con cláusulas de favor que han con-

venido con los Estados Unidos, han determina-

do una parte de esta realidad ; la otra parte ha
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sido producida por la influencia y el desconoci-

miento del Estado español ante los problemas de

América: la no realización del modus vivendi

que se intentó con Cuba, y para cuyo éxito Cuba

aportó las máximas concesiones y facilidades,

prueba hasta qué punto España ha vivido y
vive de espaldas a América. Del régimen de

dominación, con tarifas aduaneras impuestas

desde la metrópoli y reglamentación de salidas

de buques, no ha sabido pasar al régimen de

convivencia. Y por no renovarse va muriendo.

El Estado español va perdiendo de día en día

las relaciones comerciales con los Estados ame-

ricanos de lengua española. ¿Politicamente?

Políticamente, estas relaciones diplomáticas tie-

nen una apariencia de mayor consistencia; pe-

ro en el fondo son más deleznables y quebra-

dizas que las comerciales. Los Estados ameri-

canos tienen un sentido de su responsabilidad

- que no ha adquirido aún el Estado español.

Socialmente y culturalmente llevan adelante

una obra que no ha sido superada aún por mu-

chos Estados europeos. Avanzan con una ra-

pidez juvenil maravillosa, dejando en la Na-

ción la huella luminosa de su paso. El Estado

español, a través de los mares, aparece a los

ojos de estos pueblos inquietos y modernos co-
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mo un cuerpo paralítico con el que no es posi-

ble anclar de la mano. ¿La tradición histórica?

¿El idioma? Por encima de estos valores mo-

rales, de enorme trascendencia, existe hoy, co-

mo aglutinante de jerarquía principal, el valor

representativo de las ideas o los intereses. Ideas

o intereses son los que atan, y ni ideas ni inte-

reses representa hoy España para América.

¿Puede crearlos y ser nexo otra vez? Induda-

blemente. España tiene capacidad económica

suficiente para consumir muchas primeras ma«

terias de América y para manufacturar artícu-

los que hoy América adquiere en otros merca-

dos europeos. España tiene oportunidad en la

hora presente para llevar a todas las Conferen-

cias que celebran las naciones europeas, y de

las que están ausentes las Repúblicas hispano-

americanas, la voz de América, sabiéndose ele-

var al plano civil y moral que la América de

lengua española ocupa. Puede España ser

nexo otra vez. Pero ha de serlo rápidamente

y con extremado tacto, evitando, para que este

nexo no sea ya posible, que se repitan hechos

como el del modus vivendi con Cuba o el de

la actuación de los embajadores de Méjico con

respecto al problema de la tierra, o el de las

Comisiones a usanza de las que, presididas por
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el infante don Fernando, fueron a Chile. Cada

uno de estos hechos lamentables pone al sol las

raíces del Estado español y cierra el camino a

todos los convenios económicos o políticos que

en lo futuro puedan intentarse.

En definitiva, el hispanoamericanismo pre-

senta dos aspectos. El segundo será analizado.

En el primero, de relación de Estado con Es-

tado, es cada día mayor la distancia entre Es-

paña y América. Para que esta distancia se

acorte, no valen los sentimentalismos históricos

ni las invocaciones a los imperativos del idioma;

es necesario que el Estado español advierta que

los Estados americanos le han pasado delante

y que con obras y finalidades nuevas llegue a al-

canzarlos. Es necesario que España olvide lo

que fué, empeñada en vivir eternamente de sus

glorias pasadas, y piense en lo que debe ser, in-

teresándose en vivir únicamente del esplendor

de las glorias que produzca con el esfuerzo de

cada día. Vivir de la historia pasada en horas

en que los pueblos se afanan en ser actores dig-

nos de uno de los momentos más intensamente

históricos que ha vivido la Humanidad no es

vivir: es morir.



EL ESTADO ESPAÑOL Y SUS COLONIAS

DE AMÉRICA

El problema de la actuación posible de las

colonias españolas de América presenta dos as-

pectos: el de la relación que el Estado español

debería tener con dichas colonias y el de la re-

lación que las colonias están dispuestas a guar-

dar con el Estado español. Los dos aspectos

presentan una conexión tan íntima, que depen-

de de la solución que obtenga uno de ellos la

solución del otro.

¿Qué relación actual tiene el Estado espa-

ñol con las colonias? Oficialmente, ninguoa. El

Estado español sabe de ellas, de su existencia,

por la frecuencia con que de América recibe

donativos; por la atención que en época db cri-

sis económica en América encuentra el inmi-

grante español que desea o necesita retornar a su
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país; por las exportaciones de mercancías que,

aun en decadencia, es posible desde España a

Cuba, a Méjico, a la Argentina. El Estado es-

pañol sabe de ellas por estas realidades que en-

tran por los ojos. ¿Lazo jurídico? ¿Dependen-

cia legal? ¿Reconocimiento solemne de las co-

lonias que representan cuatro millones de es-

pañoles—la quinta parte de la población espa-

ñola— ? Nada. Los españoles que han cruza-

do el Océano han perdido todos sus derechos

civiles: no tienen representación en el Parla-

mento, no pueden intervenir por medio del

voto en la elección de cargos para su Munici-

pio, no gozan el derecho a ocupar una plaza

o designar quién ha de ocuparla en el Senado;

sólo es efectivo, con rigideces intraspasables, el

deber de cumplir con el servicio militar. El Es-

tado español desposee al español trasoceánico

de todos sus apelativos; sólo mantiene uño: el

de prófugo. ¿Compréndese una visión tan limi-

tada, tan estrecha, de las funciones del Estado

y de los derechos individuales? ¿Compréndese

esta postergación de todos los atributos, esta re-

lajación de todos los nexos y la subsistencia úni-

camente del Código militar? El Estado espa-

ñol no tiene relación ninguna con sus colonias,

y el único signo de dependencia que entre uno
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y otras se mantiene más equivale a una impo-

sición irritante y subversiva que a una obliga-

ción cordial.

¿Qué relación debería existir entre el Esta-

do español y las colonias de América? Una
relación íntima, profunda, intensa. El español

trasoceánico debería conservar todos sus de-

rechos políticos: elegir, ser elegible. La volun-

tad y la voz de cuatro millones de ciudadanos

no pueden ser desdeñadas, mucho menos por

un Estado que apenas tiene en su territorio un

número cuatro veces mayor al de habitantes

expatriados. Las "colonias flotantes" de Ale-

mania constituyen un ejemplo de organización

en este sentido. La emisión del sufragio en las

trincheras de Francia de los soldados norteame-

ricanos y los soldados franceses durante la úl-

tima guerra europea son otro ejemplo de res-

peto a las facultades civiles de cada hombre.

El Estado, por encima de las líneas de los te-

rritorios, debe llegar hasta allí donde cada ciu-

dadano llegue; el Estado no ha de tener lími-

tes geográficos. ¿Los imperativos del servicio

militar? Estos deben ser los menos exigibles.

El español trasoceánico—hasta que se impon-

ga el servicio voluntario, que sería, en este as-

pecio también, una solución definitiva—debe
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tener amplias posibilidades de realizar en Amé-
rica iodos los trámites del reclutamiento: redi-

mirse, adquirir en América la instrucción mili-

tar, cumplir en América, en fin, por los pro-

cedimientos que sea, todos los deberes de las

armas. Esta debería ser la relación entre el Es-

tado español y sus colonias de América. Rela-

ción de mutua dependencia: que obligara a las

colonias y obligara al Estado. A las colonias,

manteniendo o excitando su responsabilidad ci-

vil; al Estado, extendiendo el área de sus

derechos y sus obligaciones. El otorgamiento de

signos de soberanía a las colonias, como el otor-

gamiento de signos de soberanía a las diversas

nacionalidades que asientan en el territorio es-

pañol, ¿no equivaldría en definitiva sino a un re-

surgimiento del Estado por la colaboración más

efectiva que representarían estas nuevas perso-

nalidades jurídicas?

Ningún otro Estado permanecería ante co-

lonias de la cantidad y la calidad de las espa-

ñolas en América con la indiferencia del Es-

tado español. Esta indiferencia del Estado ha

influido en el espíritu de las colonias de tal

manera, que habiendo evidenciado pública-

mente éstas infinidad de veces el propósito de

organizarse e imponerse, han acordado, siempre
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que este propósito ha trascendido, organizarse e

imponerse sin la asistencia y la anuencia del Es-

tado español. El Estado, que en España vive

en pugna con la Nación, en el pensamiento de

las colonias españolas se representa como un

obstáculo o un estorbo para el afianzamiento y
el reconocimiento de su personalidad, y quieren

apartarlo del camino. Constituirse al margen de

él, organizarse apartadas de él, estatuirse sin él.

¿No fué éste el espíritu de los Congresos que

las colonias españolas han celebrado en Bue-

nos Aires, en Cuba y en Méjico? Sí. Las co-

lonias españolas de América se sitúan ante el

Estado en la actitud hostil de todas las Juntas

de defensa que con espíritu de clase se haa

constituido en España en los últimos tiempos.

Y es lógico. El Estado, en España, no ha exis-

tido, como en el caso de las colonias españolas

de América, o se ha evidenciado como un ejem-

plo de incapacidad y deshonestidad, obstacu-

lizando y corrompiendo las más animadas y

austeras iniciativas populares. Por esto, cuan-

do una de tales iniciativas surge, lo primero que

se plantea es el problema del Estado, y lo que

inmediatamente se resuelve es ir contra él o

marchar sin él. Las colonias españolas, por ra-

zones psicológicas, explicables en el inmigrante,
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deciden lo último. En la imposibilidad de con-

siderar al Estado como enemigo, deciden no

contarle como colaborador.

¿Hacen bien? ¿Hacen mal? Hacen bien

desde el punto de vista de las colonias espa-

ñolas actuales en relación con el Estado espa-

ñol actual. Hacen mal considerando esta rela-

ción de colonia y Estado por encima del tiem-

po y las realidades de un momento histórico.

El Estado es factor insustituible en la resolu-

ción de este problema. Prescindiendo de él, las

colonias españolas, fueren cual fuesen los dere-

chos que obtuvieran, no pasarían de ser entida-

des privadas sin consistencia jurídica alguna.

Más que esta actitud, lo pertinente a las colo-

nias, hasta lograr su reconocimiento, sería de-

mandar al Estado el nombramiento para Amé-
rica de los embajadores y cónsules más sensi-

bles a su misión, más capacitados de ella, más

dispuestos a realizarla, más aptos para dar al

Estado español en América una característica

de fuerte modernidad. Embajadores que no

fueran diplomáticos de salón o temperamentos

arraigadamente conservadores, incompatibles

con las inquietudes de América; cónsules del

delicado espíritu de Buylla, el cónsul de Ma-
tanzas, y de Buhigas Dalmáu, el cónsul de la
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Habana, y de Badía Malagrida, el cónsul de

Veracruz en Méjico. Embajadores y cónsules

así podrían vertebrar las colonias, guiarlas y

articularlas con el Estado. Constituyendo ellos

en América una representación del Estado es-

pañol, superior al propio Estado, podrían, no

sólo evitar la justa malquerencia de las colo-

nias al Estado, sino que podrían influir sobre

el viejo, paralítico y corrupto Estado español

en tal forma, que fueran estas colonias una de

las más potentes fuerzas renovadoras que ha-

brían actuado en la política española. ¿Es este

peligro tal vez el que motiva que el Estado se

desentienda de las colonias de América y que

algunas personalidades influyentes de las co-

lonias contengan a éstas cuando se proponen

organizarse y actuar?

Muchos problemas tiene planteados Espa-

ña. Uno de los que menos le ha preocupado es

uno de los más trascendentes: éste de las co-

lonias españolas. Nosotros creemos que debe

constituirse con ellas una organización jurídica

que tenga, por encima de los Estados históri-

cos, los derechos y los deberes de un super-Es-

tado: derechos y deberes fijos ya en otras insti-

tuciones internacionales. América, que es la opo-

sición que justamente podría temerse, segura-
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mente aceptaría y aun aplaudiría que esta in-

mensidad de españoles que vagan por su Con-

tinente como si no perteneciesen a ningún Es-

tado, tuvieran la más alta categoría civil y una

exigible y solidaria responsabilidad. ¿Falta la

iniciativa? ¿Falta la voluntad que empiece y

no cese hasta llegar al fin? Los Centros espa-

ñoles extendidos por toda América podrían ser

esta iniciativa y esta voluntad. Ellos podrían

actuar y resolver con más autoridad que nin-

gún otro organismo. Háganlo.. No les falta-

rán en España hombres que secunden sus pro-

puestas y que cuiden de abrirles de par en par

las puertas de la legalidad.



LOS RECONQUÍSTADORES, PEORES

QUE LOS CONQUISTADORES

Hacia la parte del mundo donde habría de

volver con preferencia los ojos y encaminar re-

sueltamente los pasos todo español que se sin-

tiera con estímulo de responsabilidad histórica

es hacia América. Es una parte del mundo

donde España tiene el deber de rehabilitarse,

apareciendo distinta a lo que fué cuando do-

minó en ella, r donde, a pesar de ello, tiene la

posibilidad de engrandecerse, colaborando en

la obra que actualmente América realiza. Por

lo que España fué para América, por el con-

cepto que de España pueda tener América y

por el noble afán creador de la América de

nuestros días, el español que hacia América

vuelva los ojos y los pasos ha de sentirse po-

seído de las más altas virtudes morales, y sólo

ha de abrir los labios cuando tenga el conven-
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cimiento que su palabra puede despertar suges-

tiones desconocidas.

¿Es en esta disposición como el español cru-

za el Atlántico? Digamos, en primer térmi-

no, que son contados los españoles prominentes

que hayan emprendido o se sientan decididos

a emprender un viaje oceánico. Ninguno" de

nuestros grandes políticos o de nuestros gran-

des escritores o de nuestros grandes profesores

se ha visto aún tentado por este afán. Cierto que

ha habido alguna excepción, pero ella no enti-

bia la firmeza del juicio. Nuestros grandes

políticos habían de las relaciones hispanoame-

ricanas sin conocer una sola de las posibili-

dades que para estas relaciones existen; nues-

tros grandes escritores divagan sobre el pasa-

do y el futuro de América sin acercarse a las

puertas donde este pasado se descubre con toda

su tragedia y donde este futuro se adivina en

toda su magnificencia; nuestros grandes profe-

sores no han advertido aún que la cátedra más

propicia a una lección en lengua española es

la tribuna que puede alzarse en cualquier par-

te de la América latina. Los grandes políticos,

los grandes escritores y los grandes profesores

españoles no han advertido aún que el camino
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más seguro que se abre a un porvenir florecien-

te de España es el camino a América. No han

advertido esto, y si lo han advertido no se han

resuelto a ir ellos por este camino de vanguar-

dia. El camino, abandonado así, ha quedado en

poder de españoles de menor cuantía, que van

a América a realizar una labor que sólo sirve

para arraigar, en esta América con plenitud de

vida espiritual y material, el convencimiento de

que la España de hoy es la pobre España—la

pobre España espiritual y material—de siem-

pre.

Sacerdotes que en España no tienen en la

Iglesia ni éh la Literatura valorización ningu-

na llegan a América y se hacen llamar monse-

ñores y se otorgan plaza de académicos y se

presentan como predicadores del rey; nombres

totalmente anónimos en nuestro país, se acre-

ditan de embajadores científicos; uno de ellos

ha habido que ha abierto las puertas de las ca-

sas y de las cajas haciéndose pasar por hijo de

Ramón y Cajal. ¿Para Qué más? En esta

América, donde el españolismo adquiere, por

la distancia y la nostalgia, una exacerbación

sentimental, creadora unas veces y morbosa

otras, esos sacerdotes, convertidos al ser pasa-
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dos por agua, en monseñores, y esos innomina-

dos que buscan apellidos que les den lustre, ob-

tienen fastuosas acogidas. ¿No nos enseñan es-

tas notas picarescas que sigue no marchando a

América lo mejor de España y que lo que de

España va a América en el siglo XX es lo mis-

mo que fué en los siglos de la Conquista? Estos

monseñores y estos embajadores recuerdan lai

páginas de Bernal Díaz del Castillo al narrar

las aventuras de Hernán Cortés. Recuerdan

las páginas en que Hernán Cortés, para admi-

rar a los habitantes de Tabasco, hizo que un

caballo tomara olor a yegua y "que relinchara

e hiciera bravuras" durante el tiempo que Her-

nán Cortés pactaba con los habitantes de Ta-

basco las condiciones de paz. Hernán Cortés

les hizo ver que el caballo era un ser sobrena-

tural. Recuerdan las páginas en que, narrando

la entrada de Cortés en Tlascala, advierte que

los conquistadores llevaban un "lebrel de muy
gran cuerpo, que era de Francisco de Lugo, y
ladraba mucho de noche ; y al preguntar aque-

llos caciques del pueblo a los amigos que traía-

mos de Campoal que si era tigre o león o cosa

con que mataban los indios, respondieron:

"Tráenle para que cuando alguno los enoje los

mate". La fantasía del caballo y del lebrel es
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la misma que la fantasía del monseñor y del

sabio apócrifo. El afán de alucinación es el

mismo en una época y en otra. Revela, a tra-

vés de los tiempos, una misma disposición espi-

ritual respecto a pueblos a los que España ha-

bría de haberse acercado siempre poseída de un

gran respeto y de una inmensa sinceridad.

España ha de plantearse seriamente el pro-

blema de selección de los hombres que han de

propagar sus relaciones con América. En el

momento de la conquista, por no preocuparle

a España quiénes fueron los conquistadores,

la conquista no fué un timbre glorioso para el

pueblo conquistador; en los siglos de domina-

ción, por no interesarle a España quiénes de-

berían ser los dominadores, toda la América

española se alzó contra España, desgarrándo-

se violentamente de ella; en estas horas históri-

cas—horas únicas—de reconquista moral de

América, formando con ella una federación de

los pueblos de habla castellana, el descuido de

España respecto a los embajadores de esta re-

conquista puede hacer que tal vez cuando Es-

paña advierta lo que pudo hacerse, otros pue-

blos más audaces hayan ocupado ya en la cul-

tura, en la economía y en el corazón de Amé-
rica el puesto de España. Y entonces se dará
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el caso de quedar España definitivamente ex-

pulsada de América, sin que España—lo que

en ella tiene un valor intelectual, moral y civil

representativo—haya entrado en América una

sola vez.



ESPAÑA FUERA DEL CAMINO

DE AMERICA

Aunque las costumbres y prácticas políticas

no hayan adquirido en Cuba una absoluta de-

puración ética y un fuerte sentimiento colecti-

vo, es indudable que las instituciones del Es-

tado y la ordenación legal de ellas tienen un

aliento de modernidad, desconocido totalmen-

te en España. Aunque la intervención expresa

o tácita de los Estados Unidos ha producido

en Cuba la anestesia de la opfnión pública, es

innegable que aplicando el oído al alma popu-

lar cubana se advierte un hondo afán de supe-

ración y un deseo de reconquistar la sobera-

nía, para dar a ésta un matiz social avanzado.

Más tarde o más temprano ; Cuba seguirá líneas

paralelas a Méjico, y Méjico y Cuba unidos,

empujarán a las otras Repúblicas de la Amé-

9
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rica latina y serán un estímulo poderoso para

la inquietud febril y vital de los países de la

América del Sur. En concreto: la América

española, políticamente, es hoy superior a Es-

paña y concentra energías para avanzar en ca-

mino ascendente.

¿Advierte España lo que significa para ella

esta realidad? Expongamos sinceramente los

hechos. El americano nativo tendrá para Es-

paña, según considera el pasado histórico, odio,

respeto o piedad. Hay americano a quien la

conquista le parece una obra de aventureros

desalmados; hay americano que la diputa una

obra de gigantes, de colosos; hay americano

que sólo la ve como la materialista busca del

vellocino de oro. Hay americano para quien

la dominación es una época de ludibrio de la

Humanidad; hay americano para quien signi-

fica una intervención que dignifica a un pue-

blo; hay americano para quien vale solamente

como prueba para evidenciar la incapacidad

colonizadora de España. Sea cual sea la po-

sición en que se coloque el americano respecto

al momento de intervención de España en

América, lo cierto es que hoy el americano tie-

ne la seguridad que sus instituciones políticas,

sus elementos de cultura y su sentido social han
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pasado delante de España. Y mira a España

con pena, con ira o con burla. La Monarquía,

el Parlamento que no actúa, la represión pro-

letaria, la contumacia de Marruecos, le arran-

can al americano juicios de justa dureza. Tal

vez el sentido terminante de esta actitud fué ex-

presado por el actual ministro de Instrucción

pública de Méjico, nuestro amigo José Vascon-

celos, quien, al ser preguntado sobre el recibi-

miento que se haría en Méjico a Alfonso XIII,

respondió: "Bueno, por ser el representante ofi-

cial de España; pero Méjico preferiría que Es-

paña estuviera representada de distinta mane-

ra." América, con un ímpetu insospechado,

abre vías nuevas en la historia del mundo. Y
España, que no puede alzarse luminosamente

ante ella como valor ejemplar de cultura, de

política, de transformación social, va quedando

fuera del camino de América. ¿Recuerdos his-

tóricos? No atan. ¿El idioma? Hoy los hom-

bres no se, asocian por el idioma, sino por las

ideas, y si el idioma castellano no sabe interpre-

tar desde España las ideas que fluyen en el

alma del americano, el idioma dejará de ser

también un nexo entre España y América. Más
que el idioma y los recuerdos históricos, lo que

volvería los ojos de los americanos a España
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sería una España con valores culturales univer-

sales, con instituciones políticas modernas, con

firmes y resueltos avances sociales. Sólo esto. Si

España no quiere romper definitivamente con

América, está ya advertida de los deberes apre-

miantes y urgentes que se le imponen.

Para las colonias españolas de América, esta

realidad americana tiene aún mayor transcen-

dencia. El español inmigrante, venido general-

mente a América para lograr una posición eco-

nómica difícil de obtener en España, es, en las

horas de lucha para obtener esta posición, hom-

bre atento únicamente a sus labores, y en las

horas de presión de ella, hombre celosamente

defensor de lo obtenido. Más claro: el español

emigrante, organizado en colonia, ofrece la apa-

riencia de una colonia formidablemente conser-

vadora. Así se le considera en algunas regiones

de Cuba; así se le ve, sobre todo, en Méjico.

¿Advierte la colonia española el desprestigio

que esta actitud significa para Esparta y el que-

branto que esta actitud le causa a ella misma?

El interés de esta colonia, por ambición históri-

ca, habría de ser el de anticiparse a todas las

transformaciones políticas y sociales que en

América se operaran, guiarías, ser su luz. Si no

se atreve a ser esto, no ser, por lo menos, obs-
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táculo. Prestigiaríase así España por la obra ci-

vil de las colonias españolas en América. Y si

las ambiciones históricas no les llamaban a em-

presas de tan delicada riqueza espiritual, el ins-

tinto de conservación debería estimularles a

ellas. Porque hasta hoy, América, atenta a sus

luchas políticas, a consolidar su independencia,

a manumitirse de intervenciones extrañas, ha

podido dejar que en manos de los españoles

quedara todo el comercio, o toda la industria,

o toda la propiedad de la tierra. Pero dispues-

ta ahora América a afianzar su soberanía polí-

tica en su soberanía económica y fundamentan-

do ésta sobre postulados de ortodoxia socialista,

el sentido conservador de las colonias españo-

las puede ser estímulo para que se proceda re-

suelta y audazmente contra ellas. La resistencia

de arriba dará alas y ambiente a todas las vio-

lencias de abajo.

Para España y para las colonias españolas

de América ha llegado su hora más crítica. O
se alzan con espíritu e instituciones de espíritu

y obra liberal al plano que ocupa América, o

van a quedar totalmente barridas del camino

que América va abriéndose en el mundo.





ASIA DESPIERTA

Uno de los panoramas morales más sugesti-

vos en enseñanzas y estímulos de este momento

histórico es el que ofrece el espíritu civil de

muchos pueblos del Asia. Unos pueblos de és-

tos, el Japón, con indepedencia y con plenitud

de soberanía se extienden, por curiosidad inte-

lectual y con afanes intervencionistas, por todo

el mundo: los Estados Unidos, que no sienten

vacilaciones ante ningún otro poder, ante el po-

der del Japón pénense en guardia. Otros pue-

blos de ésto*, la China, mansamente, sedosa-

mente, insensiblemente van despojando al eu-

ropeo y al americano de muchos mercados.

Otros pueblos de éstos, en fin, antiguas colonias,

álzanse en armas contra la poderosa metrópoli

y obtienen la libertad o centuplican la fuerza

y la pasión para obtenerla. El hecho histórico
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que significan estos últimos es lo que tiene una

mayor transcendencia.

El despertamiento del Asia es sincrónico al

desmembramiento de Europa, Europa descien-

de mientras Asia asciende. Europa será aún

la organización, pero Asia es el espíritu; Eu-

ropa será aún el orden, pero Asia es la norma

;

Europa será aún el presente, pero Asia es lo

porvenir. La guerra de los cinco años que co-

menzó en 1914 y en la que, moralmente, fue-

ron beligerantes todos los pueblos dol mundo,

ha producido fenómenos históricos de un estre-

cho paralelismo con los que produjo la Revo-

lución francesa. La Revolución francesa, por

su fuerza ideal, por su impulso civilista, por su

poder fecundante, produjo la independencia de

América y el hundimiento definitivo de España

como Imperio; esta guerra está ya producien-

do, por las mismas razones, la independencia del

Asia y el hundimiento del Imperio británico.

España era la Roma del siglo XVII : domina-

dora, autoritaria, segura de sí misma, convenci-

da y pagada de su poder, y poco cuidadosa,

por consiguiente, de hermanar el poder con el

deber. Inglaterra es la Roma de nuestro siglo,

un poco más liberal que la primitiva Roma y
un poco más reflexiva que la Roma que fué
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España; pero es la Roma de hoy, y, como la

Roma del siglo III y la del siglo XVÍÍ, más

ya en el ocaso que en el levante de la Historia.

Guglielmo Ferrero, en su P.uina de la civiliza-

ción antigua, afirma que Europa se encuentra,

a la hora actual, en la situación que estaba el

Imperio romano a principios del tercer siglo,

cuando se hundió súbitamente, 3' estas caracte-

rísticas del Imperio romano decadente las fija

más en Inglaterra que en ningún otro pueblo

del viejo continente. Lo mismo advierte Oswaíd

Spengler en su recientísimo libro Der untergang

des Abendlandes ("La decadencia del Occi-

dente") , el mayor éxito de la literatura filosó-

fica de Alemania en estos últimos años: "Todo

es periodismo en Occidente—afirma en sínte-

sis—•; todo es decaimiento, principalmente en

Inglaterra." Y así lo evidencia, además, con-

juntamente con las tesis filosóficas y las profe-

cías históricas, la visión justa de la realidad.

Inglaterra era en 1914 el eje financiero del

mundo. Hoy lo es Norte América. Inglaterra

era en 1914, por su producción de carbón, el

poder industrial más significado de la Tierra;

hoy este poder industrial se traslada a los paí-

ses que posean más riqueza petrolífera. Inglate-

rra ocupaba antes de 1914 el primer lugar en la
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industria metalúrgica; pasó luego a ocupar el

segundo, por ocupar el primero los Estados

Unidos; pasa después a ocupar el tercero, por

ocupar el segundo Alemania; ocupa ahora el

cuarto, por haber pasado Francia a ocupar el

tercero. Inglaterra tenia en 1 908—año de cifra

de paro más alta—un 7,8 por 109 de la pobla-

ción obrera sin trabajo; tiene en 1921 el 15,3

por 100. Inglaterra, en 1914, dominaba sobre

Irlanda, sobre Egipto, sobre India; en 1921

ha tenido que renunciar a la casi totalidad de

sus derechos sobre Irlanda y sobre Egipto, y ha

de sostener en la India, contra Gandhi, las

mismas batallas que tuvo que sostener España

en América contra Bolívar. Inglaterra después

de la guerra europea es España después de la

Revolución francesa: las dos tienen el aspecto

de Roma en su decadencia.

Las razones de Egipto y la India contra In-

glaterra son razones arrancadas de la ideología

creada por la guerra europea, como las razones

de las colonias americanas contra el Imperio

español al reclamar la independencia eran

arrancadas de la ideología de la Revolución

francesa. Bolívar hablaba como Dantón y has-

ta como Napoleón; Gandhi, el caudillo del

nacionalismo indio, y Saad Pacha Zaghlul, el
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caudillo nacionalista de El Cairo, hablan como

hablaban Francia e Inglaterra cuando soste-

nían que debía seguir la guerra en defensa del

derecho y la libertad, y como habló Wilson

cuando ofreció a Europa para apaciguarla y

encaminarla hacia nueva vida el evangelio de

los catorce puntos. "¿No habéis dicho—gritan

cara a Europa los nacionalistas de la India y

del Egipto—que debe reconocerse la libertad

de los pueblos? ¿No habéis reconocido la de

Alemania y la de Polonia? ¿Cómo vais a jus-

tificar, pues, nuestra sumisión contra nuestra vo-

luntad a un régimen de protectorado?" Las ra-

zones del Egipto y la India son tan fuertes

como la cantidad de pasión que ponen en que

se les oiga y la cantidad de constancia que

ponen en la lucha que llevan adelante. Por eso

los nacionalistas de la India no han querido

rendir homenaje al príncipe de Gales ni han

aceptado ya cargos de delegación en los orga-

nismos que el Gobierno inglés tiene establecidos

en el régimen de protectorado. Por eso los na-

cionalistas egipciacos no atendieron a lord Ni-

cher cuando fué a El Cairo, y sólo hanse de-

cidido a suscribir un memorándum, cuyas dos

primeras bases dicen así: Primera: Desapare-

cerá el protectorado, y Egipto obtendrá su in-
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dependencia; y, Segunda: Egipto gozará del

derecho a tener representación diplomática y a

ser admitido en la Sociedad de las Naciones."

¿No parece la voz y el tono de voz de esas co-

lonias la voz y el tono de voz de la América

del Sur en 1808? Parecen la misma voz y el

mismo tono dentro del ámbito inmenso de la

Historia. Ahora que el Imperio inglés tendrá

tal vez el sentido histórico que le faltó al Im-

perio español. Irlanda es una prueba; Egipto es

otra. El Imperio inglés, desistiendo a tiempo y
por normales procedimientos de ser Imperio,

mantendrá seguramente una Federación espiri-

tual y política con sus antiguas colonias; fede-

ración más consistente, menos odiosa y más du-

radera que el Imperio. Entonces la Roma del

siglo XX, en la decadencia como la Roma del

siglo III y la del siglo XVII, daría a esas Ro-

mas del siglo III y ¿e\ XVII el ejemplo vivo

de la lección que para hombres y para pueblos

dejó escrita el poeta : renovarse o morir. Muere

quien no se renueva; quien se renueva, perdura.

En definitiva. El latido universal de la Re-

volución francesa trajo la libertad de un con-

tinente: América; el latido universal de esa

nueva revolución civil y social, que hasta aho-

ra se conoce con el nombre de guerra europea,
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está dibujando las líneas de un nuevo continente

que se libera: Asia. El hecho que Lenin sea

el hombre que más devociones inspira en el

Asia abre una vía de luz sobre el camino que

el continente mentado sigue. El hecho que Ru-

sia tenga más características asiáticas que euro-

peas ¿no nos enseña que la liberación de Ru-

sia puede encerrarse también en el fenómeno

psicológico e histórico de la liberación del con-

tinente asiático?





FORJADORES

INDEPENDENCIA





MARTI, EL ESCULTOR DE SU PUEBLO

En Cuba tienen monumentos Céspedes, Ze-

nea, Maceo, Estrada Palma; hay monumen-

tos respetados de antiguos reyes o antiguos ge-

nerales españoles; pero el monumento que se

alza en el lugar selecto y predilecto de cada

ciudad de la isla, es el monumento a Martí. El

filósofo aparece siempre en él con gesto noble.

Su bella cabeza conserva los rasgos de dalzu-

ra y de meditación característicos. Martí no

sólo es, con el tiempo, la figura que acrecienta

la cantidad de sus devotos; con el tiempo ha

llegado a ser la única figura política de Cuba

unánimemente acatada, considerada unánime-

mente indiscutible. Sólo él podría lograr hoy lo

que logró Napoleón el día de la batalla de

Austerlitz, cuando comunicó a sus tropas que él

estaría fuera de la línea de fuego : la confianza.

"Martí fué más grande que el resto de los

cubanos en el gigantesco empeño de obtener la

10
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liberación de nuestro país—escribe en Los con-

quistadores un maravilloso escritor, Emilio Gas-

par Rodríguez—, no porque luchara y muriera

como un héroe de Plutarco, que muchos lucha-

ron y murieron en aquella lid sangrienta que nos

hizo libres, sino porque pensó más y aun más

profundamente que el resto de los cubanos."

Esta es la verdad. Martí fué la idea de la

Revolución cubana. Fué la Idea sentida, tami-

zada en el corazón, caldeada por él; no la idea

fría, dogmática, cerebral, doctrinaria de hom-

bres cordialmente secos o cordialmente fríos.

Fué la Idea repartida como pan bendito, pre-

gonada desde la tribuna libre, mantenida desde

la cárcel, expandida como nunca desde el des-

tierro. Fué la Idea inspirando la acción, y en la

acción por la Idea, por el convencimiento de la

Idea, ir hasta la muerte. El poeta Kiergaard,

que llamó estetas a los que con entusiasmo por

una idea no actuaban, y filisteos a los que sin

entusiasmo actuaban, y sólo hombres a los que

actuaban por el entusiasmo que sentían, com-

prendería a Martí en esta última y excepcional

calificación.

"Atravesó la vida como quien lleva en las

manos antorcha y pebetero—escribe el doctor

Varona— . Mas cuando llegaba el caso, qui-
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taba del cinto el hacha o bajaba del hombro la

piqueta y las empuñaba con resolución. Quería

alumbrar y perfumar; pero sabía que mucha3

veces es preciso antes descuajar el bosque o

acabar de derruir el edificio carcomido y ya

inservible. Mas destruyera, preparara o edifi-

case, todo lo hacía como si no hubiese de ha-

cer otra cosa. Sabía que éste era el medio, el

único medio de hacer al cabo la grande obra,

que era el imán de su alma, la que sentía pal-

pitar debajo de las otras, como se siente bullir

el agua profunda en las entrañas de la roca."

En definitiva : Martí fué la Idea, la Pasión y
la Acción. Fué pluma, lira y espada para que

la Idea, la Pasión y la Acción dejaran huella

en la historia de su pueblo. La vida de Martí,

compleja y plena en cada una de sus formas, es

el testimonio de intensidad y proteidad de la

vida de un caballero del Renacimiento.

Martí valió lo que quiso valer, y quiso valer

todo lo que valió con un solo propósito: obte-

ner la independencia de Cuba. Todas sus ener-

gías concéntranse a este solo fin. Su doctrina es

la de los espíritus modernos y reflexivos de

América, que, no sólo pugnan por conseguir la

soberanía de las antiguas colonias, sino que lu-

chan por dar a América un valor civil, cultural
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y emocional más fuerte que el que posee Euro-

pa. Martí, no sólo se propuso separar a Cuba

de España, sino incorporar Cuba a una unidad

de civilización superior a la que estuvo someti-

da hasta su independencia. Para él Europa en

todos sus aspectos tenía ya dolorosos rasgos de

decrepitud, y América en todas sus manifesta-

ciones ofrecía destellos inconfundibles de ju-

ventud y lozanía. En este sentido, Martí es su-

perior a Bolívar: al pobre Bolívar, que prefi-

rió llamarse libertador a emperador, y que mu-

rió diciendo que en el mundo había habido tres

majaderos: Cristo, Don Quijote y él, y ade-

más, que "trabajar por América era* como arar

en el mar". Es Martí superior a Bolívar, porque

Bolívar recoge para alzar a América contra

España el ambiente de libertad que extendió a

todo el mundo la Revolución francesa, y Martí

alza a Cuba contra España en un momento en

que el ambiente del mundo estimula a la for-

mación de grandes Imperios y a la obtención de

toda clase de dominios coloniales. Es Martí

superior a Bolívar porque Martí creyó en Amé-

rica y Bolívar, no; no creyó ni aun en las horas

en que con más furia puso su palabra y su es-

pada al servicio de ella. El fuego de Europa y

las glorias napoleónicas incendiaron el alma de
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Bolívar; el alma de Martí vivió de su propia

luz y su propio fuego. Bolívar es figura fantás-

tica de leyenda; Martí es ejemplar monumento

de la Historia. La vida de Bolívar es una vida

de altos y bajos, de depresiones y ascensiones^

de creencias e incredulidades, de entusiasmos

locos y de los más desoladores decaimientos.

La vida de Martí es una línea recta, firme, se*

gura, serena. En su país, entre las multitudes

que le aclaman o las multitudes que le aban-

donan; en la cárcel, confundido con los crimi-

nales más abyectos ; en el destierro ; en las horas

de quietud que parece que el mundo se ha de-

tenido en su órbita histórica y que ha de ser

siempre el mismo; en las horas en guerra, en

que parece que el hombre ha de transformarlo

todo, Martí es siempre el mismo. No pierde la

confianza en las horas de decaimiento general

ni pierde la serenidad en las horas de locura co-

lectiva. No se siente solo cuando nadie le acom-

paña, porque está siempre con sus pensamien-

tos!; no se deja arrastrar cuando un pueblo en-

tero le aclama, porque sus pensamientos le

guían. "Cada pueblo—dice José Enrique Ro-

dó—crea héroes en la medida que los necesita y

los sueña." Cuba necesitaba a Martí, y por ser

Martí muy de Cuba ha llegado a ser una de las
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figuras salientes de la Humanidad. En las Vi-

das Paralelas iría al lado de Mazzini.

España no conoció a Martí. No importó que

Martí conociera todas las cárceles de España, y
que libre, pero con el deber de permanecer en

Madrid, pasara los días en el Ateneo estudian-

do y desentrañando nuestros clásicos; no impor-

tó. España no conoció a Martí. O le befó, o le

encadenó, o se rió de él, o le entregó a los Tri-

bunales. Pi Margall sí supo de Martí y escribió

sobre él palabras justas; también supo de Mar-

tí, D. Francisco Giner. . . A última hora, quien

advirtió todo lo que Martí valía fué Martínez

Campos. Advirtió la admirable organización

que Martí había creado en Nueva York; ad-

virtió la fe que su apostolado había encendido

;

advirtió intuitivamente—el general de la Res-

tauración era analfabeto—la obra cultural que

Martí había realizado... Y quiso parlamentar

con él. Martí, deseoso de concordar la inde-

pendencia con el ahorro de sangre, salió de

Nueva York, y acompañado de unos cuantos

leales, comenzó a atravesar la isla. ¿Celada de

Martínez Campos? ¿Impulso criminal espon-

táneo de un militar español? Misterio. La rea-

lidad es que cuando Martí avanzaba, confian-

do en la hidalguía de quien le había requerido,



LA ISLA ENCADENADA l$ l

lo emboscaron las tropas reales y de un tiro le

partieron el corazón. "El águila desapareció

entre rayos—escribe Varona— . Cayó como un

titán, pero cayó en lo alto, después de haber

escalado el cielo. Y el mundo que había soste-

nido en sus brazos no se hundió con él. Había

preparado diez mil brazos para recibirlo" Es

verdad. Cuando Martí fué muerto, la Revolu-

ción estaba ya en marcha: la había impulsado

su palabra; la había justificado su pensamiento.

Pero para que triunfara fué necesario segura-

mente que Martí regara con su sangre el suelo

de Dos Ríos y que el último acto del Estado

español frente al apóstol fuera una traición.

Hoy se habla en Cuba de Martí con mayor

unción que nunca. Se buscan sus libros ; se edi-

tan los agotados; se estudian sus máximas; se

repiten sus pensamientos: pensamientos claros,

profundos, fuertes. Se levantan estatuas a Mar-

tí en las alamedas, en las plazas, en los luga-

res selectos de cada ciudad. Martí está en los

labios de todos los cubanos. ¿Les llegará otra

vez al corazón, a lo hondo del corazón, a la

raíz del corazón? Si ello se realiza, Cuba debe-

rá a Martí, por su presencia, la independencia,

y por la irradiación de su vida, la reconquista de

la soberanía.



1



MACEO,

LA ESPADA DE LA INDEPENDENCIA

El monumento a Maceo es el más bello mo-

numento de toda la isla de Cuba. Ved el si-

tio donde está emplazado y ved la obra. El si-

tio es una inmensa plaza que se abre al final del

Malecón y que linda por uno de s^s lados con

el mar; en el comedio de esta plaza se alza -el

monumento. La obra es de una riqueza de lí-

neas insuperable. Sobre un enorme pedestal

cuadrado, de piedra blanca, se yergue, monta-

da a caballo, y esculpida en bronce, la figura

del caudillo; el caudillo aparece con la cabeza

destocada, el pecho hacia atrás y en la mano

el machete ; el caballo, refrenado, encoge la tes-

ta y dibuja en el aire un gesto de bravura. Este

hombre y este caballo, puestos al lado del mo-

numento a Martínez Campos, que se esconde

entre las arboledas del Retiro de Madrid—un
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general cubierto con el capote todo el cuerpo;

un caballo con la cabeza arrastrada por el sue-

lo—, tienen todo el valor de un paralelo histó-

rico. La obra del monumento a Maceo no ter-

mina aquí: en la piedra del pedestal destacan

relieves de bronce con escenas de la guerra

e inscripciones como esta : "Audaz y temerario,

no volvió jamás sus armas contra las leyes de

la República y peleó hasta morir." Entre los

relieves, en el zócalo del pedestal y en la base,

sobresalen figuras de líneas rodinescas: una si-

mula la Victoria; otra, la Patria; otra, el Do-

lor. La plaza está rodeada de cañones del tiem-

po de España: cañones grandes, pesados, que

son un adorno en el mismo sitio donde fueron

urfe amenaza y un peligro. En los crepúsculos,

desde la lejanía, sobremontando la figura de

Maceo los edificios más altos de la ciudad, la

mancha del caudillo a caballo se recorta sobre

las nubes rojizas y ofrece la impresión fantás-

tica de un Pegaso entre llamas de fuego.

Nosotros, ante el monumento, volvemos el

espíritu hacia el panorama moral que ofrecía

España en aquellos días de su guerra contra

la revolución cubana. Eramos niños. Pero guar-

damos la impresión de la borrachera de vítores

que producía el embarque de los soldados; de
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los gritos de odio que se alzaban contra el cu-

bano, a quien se consideraba desleal y traidor;

de la adhesión casi colectiva que obtuvo la fra-

se de Cánovas: "Hasta la última peseta y el

último hombre."; del desprecio y la protesta

que rodeó la actitud de Pi y Margal!. Y sobre

todo, guardamos la impresión del valor repre-

sentativo que se daba a Maceo. Se hablaba de

él con los adjetivos que se añaden hoy al nom-

bre del Raisuni. A nuestros ojos llegaba con

la catadura de un facineroso vulgar: desarra-

pado, ignorante, con la tez negra y el alma ne-

gra de malas pasiones. Tanta fe teníamos en

la fortaleza de nuestro poder, que a la risa des-

pectiva y misericordiosa con que se acogió la

intervención en la guerra de los Estados Uni-

dos, acompañaba el cantar con que en las es-

cuelas, engolando la voz y alzando el brazo,

los alumnos decían que con una espada de car-

tón en mano de cualquiera de ellos bastaba

para acabar con Maceo. El gran escritor Enri-

que José Varona, en un discurso pronunciado

en Chickering Hall, Nueva York, dijo que

"no se sintió Roma más tranquila después de

la muerte de Aníbal, ni la Europa monárquica

más segura después de la muerte de Napoleón,

que España cuando una bala casual la libró de
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Maceo". Y esto, que pudiera semejar una hi-

pérbole inaceptable, fué una verdad. Revivir

aquellos momentos de la Historia española es

advertir uno de los momentos en que el fervor

patriótico se unió a la causa más injusta y al

desconocimiento más grande que de la causa

por que se jugaba el oro y la vida ha tenido

un pueblo. Dios seguramente quiso perder a

España, porque si no, no la hubiera enloque-

cido.

Maceo merece el monumento: es uno de los

héroes estatuarios de la revolución cubana. No
surge con el último movimiento. Desde 1878,

en que se advierte que el convenio de Zanjón

es una burla, Maceo, con Calixto García, in-

tenta en distintas ocasiones, encender de nuevo

la protesta y alzar toda Cuba en armas contra

el Estado, que no sabe ser Metrópoli, y contra

la Nación, que no sabe edificar en la Metrópoli

un Estado que cumpla sus deberes. No puede.

Pero cuando, en 24 de febrero de 1895, se

da el grito de rebeldía, Maceo, que se halla en

Costa Rica, escapa cautelosamente de dicho

sitio, llega a la Isla Fortuna con veintiún com-

pañeros, embarca allí con ellos en la goleta Ho-

nor y llega a Cuba el 31 de marzo. "Apenas

saltan a tierra—escribe Varona—comienzan a
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combatir. Peleando día y noche, como fieras

acorraladas, se abren camino por entre las fuer-

zas españolas, que los persiguen con obstina-

ción, hasta que logran incorporarse a las tropas

cubanas de Periquito Pérez, en la jurisdicción

de Guantánamo. Apenas cunde la noticia de su

llegada, millares de hombres acuden a sus

filas." Maceo, de acuerdo con Máximo Gó-

mez, ataca las fuerzas que habían de impedir

el paso de Máximo Gómez a Occidente; Ma-

ceo las hostiliza, las cansa; las despista y las

sujeta hasta el momento en que sabe que Máxi-

mo Gómez ha entrado ya en Puerto Príncipe.

El 29 de noviembre se reúnen las columnas de

Gómez y Maceo en la extremidad oriental de

las Villas; a fines de diciembre entraban como

una tromba en la Habana. La sustitución del

general Martínez Campos por Weyler y la

aplicación por éste del sistema de concentra-

ciones, dio a la lucha un nuevo aspecto. En una

acción militar cualquiera, Maceo, que marcha-

ba siempre al frente, perdió la vida. Su brazo

no era ya necesario, como no era necesaria ya

la palabra de Martí, cuando éste murió en Dos

Ríos: la Revolución había triunfado. La Re-

volución no sólo estaba en la conciencia de to-

dos los que luchaban por ella, sino que tenía un
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ambiente universal favorable. Probaron asto las

palabras que en el Parlamento italiano se pro-

nunciaron en honor de Maceo ; la manifestación

de solidaridad con Cuba, que a la noticia de la

caída del caudillo, se produjo en toda América;

las protestas de dolor que salieron de Inglate-

rra y Francia.

Maceo fué una espada para Cuba cuando

Cuba necesitó un soldado; fué una voluntad

disciplinada a las leyes de Cuba cuando Cuba

necesitó un ciudadano. José Martí, el filósofo

de la Revolución, lo presenta así: "Maceo tie-

ne en la mente tanta fuerza como en el brazo.

No hallaría el entusiasmo pueril asidero en su

sagaz experiencia. Firme es su pensamiento y

armonioso, como las líneas de su cráneo. La pa-

labra es sedosa, como la de la energía cons-

tante, y de una elegancia artística, que le viene

de su esmerado ajuste con la idea cauta y so-

bria. No deja frase rota, ni usa voz impura,

ni vacila cuando lo parece, sino que tantea su

tema o su hombre. Ni hincha la palabra nunca

ni la deja de la rienda. Será columna de la

patria; jamás puñal suyo. Con el pensamiento

la revivirá, más aún que con el valor." ¿Es éste

el Maceo que España creía podía ser vencido

con una espada de cartón; que pintaba más
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con el aspecto repulsivo del bandido que con el

aspecto dignificador del revolucionario? Lo que

fué quien mató a Maceo lo prueban el silencio y

la soledad en que el soldado homicida ha muer-

to recientemente en España. Lo que fué Maceo

para Cuba yapara el mundo lo testimonia este

monumento... Monumento merecido. Porque

los hombres grandes de América no han sido

los colonizadores, ni los dominadores, sino que

son los reconquistadores : los que han puesto su

espada o su palabra, su brazo o su entendimien-

to, al servicio de la causa de la Independencia.





LA VIDA EJEMPLAR DE ESTRADA

PALMA

En un lugar recoleto y apartado de Santia-

go de Cuba se alza el monumento a Estrada

Palma. No es este monumento como el de Ma-
ceo en la Habana, fastuoso de ornamentación y

rico de líneas; es sobrio, modesto, humilde. La

base está formada por un zócalo dividido en

cuadros, y en cada cuadro, una guirnalda; so-

bre el zócalo se levanta un pedestal de mármol

con relieves de bronce. Estrada Palma, sentado

familiarmente en una silla, destaca en lo alto

del pedestal; en la parte anterior de éste, sobre

unas gradas, yérguese la figura simbólica de la

Patria. El monumento está rodeado de una ca-

dena. Entre las piedras del monumento, como

entre las piedras de un templo o de un castillo

en ruinas, crece la yerba.

La figura moral de Estrada Palma parece

arrancada de las Vidas Paralelas, de Plutarco.

n



1 62 MARCELINO DOMINGO

Es rico y, por servir a la Patria, muere en la

indigencia; es jefe de su Estado, y en el des-

tierro es maestro de escuela; conoce la cárcel,

la pasión revolucionaria y la guerra; consagra

su existencia a la lucha por la independencia de

Cuba, y, ya independiente, ha de ser él quien

pida nuevamente para Cuba la intervención

extranjera; es hombre con espíritu de San Fran-

cisco de Asís, forzado a tener que producirse

como si poseyera el espíritu de Bismark. Es uno

de los caracteres más sostenidos de la Revolu-

ción y el carácter más austero que Cuba, en su

soberanía, ha producido. Por ser todo esto, es

lo que hoy son contados políticos en Cuba y en

el mundo: un ejemplo.

La Revolución de Yara, que estalla en oc-

tubre de 1 868, sorprende a Estrada Palma rea-

lizando, en un lugar reducido, El Guamo, una

obra admirable de pedagogía social. Deja in-

mediatamente el libro para coger el machete;

deja la escuela y salta audazmente a la mani-

gua. Con él va a la revuelta su madre. Cae ésta

prisionera de los españoles: la encierran y la

abandonan, dejándola morir de hambre y de

sed. ¿Recordáis el caso de Cabrera vengando

el fusilamiento de su madre en la cabeza de in-

finidad de mujeres de caudillos realistas? Es-
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trada Palma no es Cabrera. Los incidentes de

la lucha ponen en sus manos al jefe de un gru-

po de soldados españoles; estos soldados caen

presos también. Las voces de los cubanos esti-

mulan a Estrada Palma a matar sin piedad al

jefe español. "No—replica él— ; la memoria

de mi madre es demasiado sagrada para que yo

la manche con un sentimiento de venganza."

Con esta rectitud ética, que no es nunca un

desenfreno ni nunca un desfallecimiento, sigue

su camino. Es miembro de la Cámara de Re-

presentantes del territorio de Cuba en revolu-

ción; es secretario de Relaciones Exteriores

con el presidente. Spotorno y firma con él el

decreto por el cual quedaban condenados a

muerte cuantos llevasen al campo revoluciona-

rio proposiciones de paz que no estuvieran ba-

sadas en la independencia de Cuba. Es elegi-

do, en 29 de marzo de 1876, presidente de la

República en armas. Caído prisionero, los sol-

dados españoles resucitan en él el episodio de

los galeotes: a Estrada Palma, que no vengó

la muerte de su madre, que cuando lo detuvie-

ron, en vez de ocultar su nombre, dijo: "Soy

Tomás Estrada Palma, presidente de la Repú-

blica de Cuba", lo ataron, lo condujeron en pe-

regrinación humillante a Holguín, de Holguín
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a Gibara, de Gibara al castillo del Morro de la

Habana; de este castillo, al castillo de Figue-

ras en España. España no supo nunca valorizar

el tesoro moral que representaba el alma de es-

tos hombres cubanos, que luchaban hasta el fin

por la independencia de su patria. Pudo hacer

de ellos los más firmes aliados nuestros, y los

convirtió en nuestros más enardecidos enemigos.

Con el convenio de Zanjón, Estrada Palma

recobra la libertad. ímpónesele como condi-

ción para restituirle los bienes embargados la

sumisión al Gobierno español; niégase termi-

nantemente a ello. "Preferí—dice él mismo en

carta dirigida a su íntimo jorge Alfredo Belt

—

sufrir todas las vicisitudes y trabajos de la emi-

gración, conservando enarbolada la bandera de

la independencia." Y sufre, elevando el sufri-

miento a energía y motivo para la lucha. De
España va a París, donde funda una sociedad

política; de París va a Honduras; de Hondu-

ras, a Nueva York, donde establece, en Cen-

tral Valley, un colegio. "Aquel cubano de años

ágiles y orden ejemplar—escribe José Martí en

1892, como impresión de una visita al colegio

de Estrada Palma— ,
puntillón y constante,

que gobernó ayer una República y hoy gobier-

na su colegio afamado, con todas las enseñan-
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zas y las prácticas necesarias para el bienestar

independiente del hombre trabajador en la dig-

nidad republicana, es el patriota que a la voz

de su pueblo dejó el señorío de su hacienda y

el calor de una madre adorada, por la batalla

y el peligro de la revolución; es el presidente

prisionero que rehusa entrar en sus bienes por-

que los amos de su país le exigen que compre lo

suyo con el dolor de pasar bajo la bandera de

la capitulación; es el criollo fundador que hace

pocos años salió de un castillo de España, al

garete del destierro, sin más riqueza que la sa-

lud de su mente y el poder de su corazón, y

hoy compra, para su familia feliz y la familia

de sus educandos, un noble edificio, con lago y

con bosque, que en el corazón del monte yan-

kee ostenta un nombre cubano : es Estrada Pal-

ma." Este edificio fué hipotecado después para

obtener, con el producto de la hipoteca, fondos

para la nueva y definitiva Revolución cubana.

Durante esta Revolución actuó como en la de

los diez años. En paz ya Cuba, volvió Estrada

Palma, en 1898, a la Central Valley a conti-

nuar la vida apacible del educador. Los apre-

mios para intervenir en la política cubana le

obligaron a dejar el colegio. Y lo dejó para ser

recibido en su Patria como un Redentor y para
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ser elevado a la más alta magistratura del Es-

tado, de su Estado.

¿Estaba forjado Estrada Palma para ejer-

cer en su país un cargo de tal jerarquía? "No
fué éste—escribió Enrique Varona— , no podía

serlo, un verdadero estadista; pero sí un hom-

bre de acrisolada probidad, ele gran entereza y

verdadero patriotismo. En otros términos: ca-

recía de cualidades innecesarias para el puesto

a que era llamado, donde no hacía falta el rá-

pido y extenso golpe de vista sobre los sucesos

internacionales que caracteriza a los grandes

directores de pueblos y les permite encaminar

el suyo con precisión y tino; pero poseía virtu-

des preciosas para vigilar los primeros pasos de

un nuevo Estado, que nacía débil y rodeado de

peligros." No era un estadista, era un maestro;

no era el dictador que impone leyes, era el

apóstol que muestra a todos el ejemplo de su

vida; no era un jefe, era un padre. Márquez

Sterling, con cierta impiedad, habla de Estrada

Palma en el libro Los últimos días del presi-

dente Madero, y dice: "En Estrada Palma

prevalecieron las virtudes domésticas, y las virtu-

des domésticas no bastan para fundir y moldear

al hombre de Estado. Administró bien la Re-

pública en el período inicial, mientras pudo ma-
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nejar como un santo patriarca la heredad.

Perdió el tino al darse cuenta de que goberna-

ba la casa del prójimo y el vecindario ajeno."

¿ No estuvo el fracaso de Estrada Palma en no

ver que el hombre que, apasionadamente, expo-

nía su vida para librar a Cuba de España, se-

ría, en sus virtudes, un hombre totalmente dis-

tinto al hombre que había de acomodarse des-

pués a las leyes, con objeto de sostener a Cuba

en su soberanía? El revolucionario de la re-

vuelta sólo necesita fe, pasión, coraje, audacia,

desprecio a la vida, un mito, una bandera; el

revolucionario constructivo—que escribía Kro-

potkin—, más que fe, necesita razón; más que

pasión, disciplina; más que coraje, templanza;

más que audacia, mesura; más que desprecio a

la vida, cultivo de la vida; más que un mito,

una doctrina ; más que una bandera, un conven-

cimiento. Y nadie había cuidado de formar en

Cuba esta imagen de hombre. ¿No estuvo el

error de Estrada Palma en considerar los cu-

banos como entelequias y en amar más la tie-

rra que los principios? Cuba necesitaba en la

hora de afianzamiento de su soberanía el esta-

dista que pedía Costa para España : un estadis-

ta que tuviera mucho de San Francisco y mu-

cho de Bismark. Estrada Palma era sólo San
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Francisco. ¿Qué extraño tiene que el día que

puso Cuba por encima de todo—por encima de

los cubanos y de los principios—, convencido

que los cubanos eran inferiores a Cuba y que

los principios no eran norma política para los

cubanos, volviera desesperadamente las manos a

los Estados Unidos, y él, que consagró su vida

a libertar su pueblo de un dominio extraño, en-

tregara su pueblo, ya libre, al dominio de otro

poder extranjero? La actitud de Estrada Pal-

ma en los últimos días de su gobierno, luchan-

do contra parte de su pueblo en rebeldía fren-

te a él, y contra los Estados Unidos, que se

niegan a la intervención, tiene los trazos que la

Fatalidad señala en los héroes desdichados de

la tragedia griega.

Renunció al Poder en 28 de septiembre de

1906, y el 3 de octubre salía de Palacio, caí-

do, vencido, enfermo, con el ademán con que

salía últimamente Wilson de la Casa Blanca.

Taft, en nombre de Norte América, le sustitu-

yó. De la Habana fué Estrada Palma a Ma-
tanzas; de Matanzas fué a la finca la Panta;

de esta finca le arrancaron las privaciones, y
marchó a Santiago de Cuba, y en Santiago de

Cuba, donde encontró un techo amigo y unas

manos fraternales, murió casi en completa sota-
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dad el 4 de noviembre de 1 908. Hoy tiene una

estatua en Santiago de Cuba; otra, en Cárde-

nas; otra, en la Habana. Son estatuas senci-

llas, modestas, humildes, con yerbas entre las

piedras. Pasados los años, los cubanos hablan

de Estrada Palma como hablaban los atenien-

ses de Pericles después de muerto. "Por lo que

hace a Pericles—escribe Plutarco en el capítu-

lo XXXIX de su Vida—, los sucesos mismos

hicieron muy luego conocer a los atenienses su

falta y echarle de menos, pues aun los que,

mientras vivía, llevaban mal su poder por pa-

recerles que los obscurecía, luego que faltó y

experimentaron a otros oradores y demagogos,

confesaban a una que ni en el fasto podía dar-

se genio más dulce, ni en la afabilidad más ma-

jestuoso; y se echó de ver que aquella autori-

dad, un poco incómoda, a la que antes daban

los nombres de monarquía y tiranía, había ve-

nido a ser la salvaguardia del Gobierno : ¡ tanta

fué la corrupción y perversidad que se advirtió

después en los negocios!, la cual él había debi-

litado y apocado, no dejándola comparecer, y
menos que se hiciera insufrible por su inso-

lencia,"





UNA ESCUELA Y UNA EDUCADORA

En una de las antiguas calzadas de la Ha-

bana se encuentra la Escuela del Hogar. Es

un edificio sencillo, modesto, de arquitectura

común. Se conoce vulgarmente por la casa de

los patos, debido a que en el barandal de már-

mol de la escalera y del pórtico que dan a la

calle, las molduras y columnas ofrecen la forma

de dichos animales. El edificio está unido a

otros y desaparece, confundido entre ellos.

Pero al otro lado de la calzada, frente a la

Escuela del Hogar, se extiende, con frondosa

vegetación, uno de estos parques que tanto

abundan en la ciudad y tanto la embellecen.

La Escuela del Hogar—lo dice el nombre

—

cuida de formar a la mujer para el hogar. "La

casa del hombre es el mundo; el mundo de la

mujer es la casa", dijo el filósofo. Y la Escue-

la del Hogar prepara perfectamente a la mu-
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jer para ejercer con máxima eficiencia su fun-

ción en este mundo suyo, de tan limitada exten-

sión material y de tan ilimitada influencia mo-

ral. Preferentemente hemos dicho. Porque la

Escuela del Hogar no tiene el sentido estrecho

de aplicación de las actividades de la mujer en

la vida que se compendia en las tres k del vul-

go alemán: Kerche, I?üche und pender; es de-

cir, iglesia, cocina y niños. La Escuela del Ho-

gar dispone las aptitudes de la mujer para las

funciones domésticas, pero cultiva su espíritu,

con objeto de hacerle sensible a todas las in-

quietudes universales e interesarla en ellas y es-

timularla a intervenir, con objeto de imprimir

en ellas el sentido materno, el sentido puro y
fino de maternidad, que es el más delicado don

de la mujer. La Escuela del Hogar prepara a

la mujer para ocupar dignamente el primer lu-

gar en este mundo diminuto suyo, que es la

casa, y para no ocupar un lugar de inferioridad

en el mundo turbulento y convulso que aparen-

temente domina el hombre. Prepara a la mu-

jer, en definitiva, para santificar la casa y para

luchar en la vida. "La misión de la mujer—di-

ce una Memoria de la Escuela, escrita por su

directora—es ser sol de su casa y luna del mun-

do, y si constantemente se afirmó que la escuela
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debe ser el vestíbulo de la vida, en esta casa está

la verdadera enseñanza de la mujer, ya que para

el matrimonio y la maternidad ha sido creada.

Sin que se entienda por ello que nos oponga-

mos a que intensifique su saber en cuantos ra-

mos pueda, tanto porque se ha demostrado su

eficiencia al efecto, cuanto porque somos de los

que pensamos, con Kant, que la mujer es un

fin en sí misma y que debe prepararse para lle-

nar esos fines, y, con tanta más razón cuanto

que la previsión, la adquisición de la verdade-

ra prudencia, la energía de carácter, que no

puede estar reñida con la dulzura que debe dis-

tinguirle, la valorización de la voluntad y la

verdadera aptitud para organizar la vida están

en razón directa del grado de cultura que lle-

gue a alcanzar."

La Escuela del Hogar, de la Habana, es de

reciente fundación. Fué creada hace escasa-

mente tres años: en diciembre de 1918. Desde

el principio abarcó ya las materias siguientes:

Contabilidad y Cálculo, Instrucción práctica

de economía doméstica, Moral y Cívica e His-

toria patria, Higiene, Puericultura, Cuidado de

enfermos, Corte, costura, confección y cestería;

Confección de sombreros y abanicos; Compra

práctica en los almacenes de tejidos, Nociones
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de Física y Química, dando base a la cocina

científica; nociones de Agricultura, práctica de

Jardinería, Crianza de animales domésticos,

nociones de Geografía económica, Cocina co-

rriente, Alta cocina, Repostería, Lavado y

planchado de toda clase de ropas, Teñido y

substracción de toda clase de manchas, Limpie-

za de calzado y sombreros, Bordado en máqui-

na. La enseñanza de tales materias está confia-

da a nueve profesoras, y se dan en dos cursos.

La condición única para el ingreso es la pose-

sión del certificado de último grado de instruc-

ción primaria. No sólo es totalmente gratuita,

sino que el Estado subvenciona la residencia

de las alumnas completamente pobres y además

adjudica becas para ir al extranjero a comple-

tar los estudios de la Escuela del Hogar. Las

salas de clase son verdaderos talleres de traba-

jo. Cada una de las materias se aprende ejer-

citándose diariamente en las funciones prácti-

cas que debe comprender: la jardinería, en un

jardín; la cocinería, en una cocina; la crianza

de animales domésticos, criándolos. Muchas de

estas salas se hallan al aire libre y tienen un

tono de luz que las hace atrayentes. Las alum-

nas se mueven en ellas como en su hogar. En
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lugar visible de todas las paredes destacan

máximas de un alto valor ético y civil.

El alma de esta Escuela es la directora, do-

ña Angeles Landa. Ella lo llena todo con su

inteligencia, con su diligencia, con la dulzura

de su gesto y la extraña sugestión de su pala-

bra. Es una mujer excepcional : culta, recia de

carácter, amante, con hondo sentido religioso,

de su profesión. Las alumnas se acercan a ella

como a una madre; ella sabe ser madre sin

dejar de ser maestra un solo momento. Entre

risas y caricias, realiza una de las obras peda-

gógicas más serias y trascendentes que hemos

visto. Mujeres de aptitudes para la enseñanza

abundan en la isla de Cuba ; nosotros hemos co-

nocido mujeres dignas de admiración en la Es-

cuela Normal de la Habana y de Santiago,

preparando al profesorado con metodología que

puede parangonarse con las de las Normales

de espíritu más moderno de Europa o Norte-

américa; hemos conocido mujeres en las escue-

las primarias ejerciendo su profesión con una

sabiduría y una dulzura exquisitas. Pero, sin

que la excepción signifique postergación de na-

die, doña Angeles Landa es una excepción.

Nosotros, en el mundo, de la influencia cultu-

ral y moral de esta educadora, de la irradia-
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ción luminosa de su palabra y de su conducta,

sólo hemos conocido otra persona, educadora

también, y en el grado más excelso : don Fran-

cisco Giner. El santo recuerdo de don Francis-

co Giner no nos abandonó desde el momento

que dimos por primera vez la mano a doña An-

geles Landa y a sulado pasamos, visitando la

Escuela del Hogar, todas las horas de una tar-

de, de una tarde de sol inolvidable.



EL VALOR EFECTIVO Y SIMBÓLICO

DE UNA GRANJA

Junto a la histórica loma de San Juan y a

la vera del árbol de la Paz, se alza en San-

tiago un enorme edificio. Es un edificio sobrio

y sólido. Lo mismo puede ser una fábrica, que

un cuartel, que un convento. En España sería

una de estas tres cosas. En Cuba es una es-

cuela: es la Granja Agrícola; es una de las

varias granjas agrícolas que en la isla fundó y

sostiene el Estado.

La primera impresión que ofrece el interior

del edificio es la de un extremado orden. Las

máximas y reglas de disciplina destacan en el

blanco de las paredes y cautivan los ojos y el

espíritu. No se grabaron en vano. Conocidos

los profesores, se advierte que tales máximas y

reglas son imperativos de conducta. Observan-

do cómo los alumnos se conducen, se aprende

12
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que las máximas escritas en la pared las llevan

escritas en el alma y que las reglas, ordenadas

ostensiblemente, son las reglas de su vida. Dul-

zura y severidad en el maestro, disciplina y
desenvolvimiento de la personalidad en el dis-

cípulo: tales son los postulados de pedagogía

que han adquirido inflexibilidad dogmática en

la Granja Agrícola de Santiago. La segunda

impresión, es la de existir una capacidad de ac-

ción en los directores de la Granja superior a

sus posibilidades. El Estado les ha proporcio-

nado medios para realizar una obra. Pero la

obra que desearían llevar adelante los directo-

res de la Granja es superior a esos medios. Por

esto, en el interior del edificio obsérvanse gabi-

netes y laboratorios sin el material debido,
t
sa-

las donde se llevan adelante fragmentariamente

determinados estudios de aplicación, departa-

mentos donde quedó sin continuar el montaje

de una máquina o la instalación de los apara-

tos precisos para señalados experimentos. El or-

den y este aliento espiritual, por encima de la

organización mecánica deficiente, son los valo-

res morales que acreditan la labor de esta ins-

titución de enseñanza.

El edificio está rodeado de una gran exten-

sión de terreno. En él es donde se realizan las
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prácticas agrícolas. Veámoslas. En una parce-

la se ensaya el cultivo de diversa*, variedades de

plátanos, alternándolo con el cultivo del café,

fríjoles y maíz. En otra parcela se realizan ex-

perimentos con la caña; en otra, con la yuca;

en otra, con los boniatos. En otra parcela dedi-

cada a hortalizas se observan las ventajas de

los injertos. En otra parcela se hacen plantacio-

nes de vid; en otra, de pina; en otra se deter-

minan con la abertura de varios surcos las ven-

tajas de los fertilizantes químicos. Una zona de

terreno se dedica a apiario; en él hay ya infini-

dad de colmenas, rodeadas de las plantas me-

líferas convenientes. Otra zona ocúpanla el ca-

ballo semental, los gallineros y cochiqueras,

con variedad exquisita de razas. Adosado al

cuerpo del edificio, existe el departamento in-

dustrial, con distintos motores de 15 y 25 ca-

ballos de fuerza, que permiten el alumbrado de

la Granja y el funcionamiento de la maquina-

ria de café y de mantecas. El instrumental, en

fin, de que dispone la Granja para los traba-

jos de tierra, es moderno y completo.

En la Granja reciben, por espacio de tres

años, instrucción agrícola completa treinta alum-

nos. Estos alumnos los designan en el término

de cada granja los Municipios que la granja
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comprende; el profesorado de la granja los so-

mete a un examen de ingreso. Y una vez ad-

mitidos reciben gratuitamente, durante el tiem-

po de sus estudios, toda la enseñanza y toda la

asistencia. Gratuita la matrícula, gratuita la ali-

mentación, gratuito el uniforme, gratuita la ha-

bitación y gratuito el título profesional. El Es-

tado consigna en su presupuesto de Instrucción

la cantidad necesaria para estas atenciones. Y
es cantidad que se distribuye entre las doce

Granjas agrícolas que existen en la isla y la Es-

tación Experimental Agronómica, que equiva-

le, por su autoridad y la jerarquía de sus fun-

cione?, a la Universidad agrícola. ¿Ha de de-

cirle cuáles fueron y son los propósitos del Es-

tado en la isla al crear y sostener estas institu-

ciones pedagógicas? Sus propósitos son moder-

nizar la agricultura de su país con empleo de

procedimientos e instrumentos nuevos; modifi-

car el cultivo, adecuándolo a las conveniencias

económicas de la isla; dar a la producción de

la tierra una evolución científica. Las consultas

que la Estación Agronómica recibe y la labor

que han ido realizando ya los alumnos salidos de

la Granja prueban cómo estos propósitos van

cumpliéndose. Dentro de diez, de veinte años,

¿en qué límite habrán influido las granjas? Los
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profesores creen que en tal límite, que dentro

de estas fechas habrán cambiado totalmente las

características de producción de este país.

Contemplando este edificio, que tiene a un

lado la loma de San Juan, empapada en san-

gre de soldados españoles, y a otro lado el ár-

bol de la Paz, donde el general Toral, en nom-

bre de España, firmó la rendición de la plaza;

contemplando este edificio sobrio y sólido, vuél-

vense hacia el país de origen los ojos del espí-

ritu. ¿Qué ha hecho España en este sentido?

España, que tiene la mitad del territorio sin cul-

tivar, que en muchas partes del territorio que

cultiva emplea aún el arado romano, que ve

perder el agua de sus ríos, que necesita de un

arancel prohibitivo para sostener muchas de sus

producciones, iqué ha hecho? Nada, Nada.

No sólo no ha establecido granjas, sino que ni

siquiera ha estatuido una enseñanza agrícola

práctica en las escuelas primarias. "Nada de

Ministerio especial de Agricultura, que sólo ser-

viría para aumentar las cargas y los estorbos a

la producción—escribía Costa en 1898— ; na-

da de ingenieros, licenciados ni doctores agró-

nomos, con que se difunde y encona la plaga

universitaria de que estamos afligidos y se ago-

bia con nuevos convidados la mesa del presu-
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puesto; granjas-escuelas, que eduquen prácti-

camente a sus operarios para capataces". "De-

ben suprimirse algunas Universidades—volvía a

escribir Costa en 1899—, y en lugar de ellas

crear escuelas regionales y locales para la en-

señanza manual, positiva y efectivamente prác-

tica de la Agricultura, de las Artes y Oficios y

del Comercio, formando antes rápidamente per-

sonal adecuado, y subvencionando el Estado,

la Provincia y el Municipio, según los casos,

las granjas y los campos de enseñanza y de ex-

perimentación que sean necesarios para el ade-

lanto y difusión de los métodos culturales y pe-

cuarios y para las prácticas de Tos alumnos".

"Hay que generalizar la enseñanza agrícola",

gritaba ya en 1900 desde la tribuna del Círcu-

lo de la Unión Mercantil e Industrial de Ma-

drid... Y gritando en el desierto de España,

murió. '

_

La antigua colonia, independiente, había

abierto los oídos y había pasado delante de la

sorda y paralítica metrópoli. España, afian-

zando la Restauración, continuaba la historia,

su vieja historia. Cuba, justificando y consoli-

dando la Revolución, escribía su historia, la

historia nueva.



WOOD, EL GENERAL MAESTRO

Al analizar la política de los Estados Uni-

dos en el Continente americano es preciso de-

tenerse, para consignar un adjetivo de encomio,

en la obra realizada por el general Leonard

Wood en Cuba desde: 20 de diciembre de 1 899

a 20 de mayo de 1902. Esta obra, de carácter

pedagógico principalmente, se llevó a cabo du-

rante la primera intervención efectiva, oficial y

pública de los Estados Unidos en Cuba, des-

pués de la guerra que por su independencia

sostuvo Cuba contra España.

España tenía totalmente abandonadas en

Cuba las atenciones de instrucción pública. La

dirección de la enseñanza estaba confiada al

capitán general o gobernador general de la is-

la, quien se aconsejaba de una Junta superior

de Instrucción pública, compuesta de doce vo-

cales, cuyos cargos, honoríficos y gratuitos, no
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significaron nunca competencia ni actividad.

Había una Universidad en la Habana y seis

Institutos de segunda enseñanza, situados en

las capitales de provincia. No había Normales

ni escuelas profesionales y técnicas. El maes-

tro percibía un sueldo insignificante, y lo per-

cibía tarde o nunca. Las dos terceras partes de

la población eran analfabetas, y sólo 8.629 cu-

banos blancos y 1 98 de color poseían la instruc-

ción superior; es decir, un cubano blanco por

cada 121, y un cubano de color por cada

2.627 sujetos de dicha raza. A todo esto añá-

dase que una de las medidas adoptadas por el

general Weyler, al desembarcar por última vez

en la isla, fué la de decretar la clausura inme-

diata de todos los centros de enseñanza. Quie-

re decir esto que el Estado español cumplía en

Cuba sus deberes respecto a instrucción públi-

ca peor aún que en España, que es ya todo lo

que se puede decir.

El primer acto del general Wood en Cuba

fué la creación de la Secretaría de Instrucción

y de una Dirección central de Enseñanza pri-

maria. Para los puestos de mayor responsabi-

lidad escogió al doctor Enrique José Varona,

uno de los más altos valores culturales de la

isla, y a Mr. Alexis G. Foye, una de las men-
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talidades pedagógicas más eminentes de Nor-

teamérica. Se nombró luego un comisionado de

escuelas, responsable del cumplimiento de la

ley Escolar y un superintendente encargado de

los asuntos técnicos. El resultado saltó a los

ojos: las 312 escuelas que había en 1898 con-

virtiéronse en 1900 en 3.628, y los 34.597

alumnos inscriptos en 1898 fueron 172.273 en

1900. Aumentáronse los grados de enseñan-

za, cambiáronse los planes de estudio, com-

práronse 105.000 pupitres modernos y dis-

tribuyéronse centenares de miles de libros

de texto. ¿De dónde salieron los maestros?

Fué necesario formar rápidamente cuatro o

cinco mil. Y se hizo abriendo una Escuela

Normal de verano en cada provincia de la is-

la—seis—, dando en ellas cursos especiales de

verano y desenvolviendo además cursos peda-

gógicos en otras diez y nueve poblaciones im-

portantes. No se detuvo aquí el plan de forma-

ción del maestro. La Universidad de Harvard,

cubriendo ella todos los gastos, invitó a los

maestros de la isla para que asistieran a sus

cursos especiales, y 1 .300 maestros fueron tras-

ladados, por otra parte, a Cambridge en trans-

portes de la Marina americana. ¿Resultado?

Primero se nombró maestro a cualquier per-
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sona con instrucción; pero en 1900 cursaron la

carrera 2.710 aspirantes; y en 1901 se revali-

daron ya 6.603. Y por la dignificación que

se otorgó a la profesión del pedagogo, de-

dicáronse a ella los jóvenes de más delica-

dos afanes intelectuales y las señoritas de

más firme posición social. "La pedagogía se

puso de moda—ha escrito un historiador y pro-

fesor notable, Ramiro Guerra, de quien reco-

gemos muchos de estos datos—y los periódicos

dedicaban gran parte de sus columnas a tratar

de los problemas educativos que interesaban a

todos. Un Manual de maestros, escrito por

Mr. Foye, fué leído hasta en los más apartados

rincones del país; con gran rapidez empezaron

a publicarse revistas de enseñanza, manuales y

obras diversas sobre educación y sobre los dis-

tintos ramos que se enseñaban en las escuelas.

Puede afirmarse que en el breve tiempo del go-

bierno del general Wood se escribió en Cuba

más sobre educación y sobre cada una de las

asignaturas que forman el programa de nuestras

escuelas que en casi todo el siglo XIX. Gracias

a ello, al cesar en el mando el general Wood,

Cuba contaba con más de cinco mil maestros,

mejor preparados que los de ningún otro país

hispanoamericano". ¿Cómo se construyeron los
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locales para escuelas? Se hizo un gran presu-

puesto, imponiendo una cantidad reducida a

cada contribuyente; con ello se alzaron rápi-

damente los edificios. Pero además, este gene-

ral Wood dio un ejemplo a todos los generales

del mundo. Hizo escuelas de todos los cuarte-

les. Derribó paredes, higienizó las salas, abrió

ventanales, plantó jardines, y los cuarteles de

Pinar del Río, Cárdenas, Cienfuegos, Colón,

Santa Clara, Trinidad, Ciego de Avila, Puer-

to Príncipe, Sagua la Grande, Holguín, San-

tiago de Cuba y otras muchas poblaciones, que

en tiempo de España sirvieron de hospedaje y

tortura a los pobres soldados españoles, obteni-

da la independencia de la isla, se convirtieron

en aulas de clase de los niños cubanos. En la

Habana se transformó el Hospital militar de

San Ambrosio en escuela graduada, y el cuar-

tel de Dragones, en Facultad de Medicina, y
la Pirotecnia militar, en el nuevo edificio de la

Universidad.

No sólo creó el general Wood la organiza-

ción de enseñanza, sino que infundió a ella un

espíritu superior. Una maestra norteamericana

de religioso sentido profesional, miss Marie

Keil, fué llamada a Cuba para introducir el

Kindergarten. Lo hizo, y fué tal la emoción
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pública que rodeó esta institución, que precisó

la creación en la Habana de una Escuela Nor-

mal de Kindergarten. Las alumnas de esta Es-

cuela Normal provenían de las seis provincias

de la isla, disfrutaban una beca anual de 240

pesos y adquirían el compromiso de desempe-

ñar una plaza de maestra de Kindergarten en

su provincia respectiva durante dos años. Hoy
el Kindergarten existe en todos los pueblos de

la isla. Otro maestro norteamericano, Mr. Wil-

son L. Gilí, organizador de la primera Ciudad

Escolar en Nueva York, fué traído a Cuba

para implantar en ella su institución; al poco

tiempo existían las ciudades escolares en las

más significadas escuelas de la isla. La misión

de la ciudad escolar—es sabido—estriba en

desenvolver la instrucción cívica, en grabar en

el alma del niño sus derechos y deberes civi-

les ; en hacer de él un austero y activo ciudada-

no. Otro profesor norteamericano, L. L. Sum-

mers, introdujo el trabajo manual, rompiendo

con el memorismo y verbalismo característicos

de la enseñanza española, y habituando al ni-

ño a manejar tanto la herramienta como el

libro. En definitiva: no sólo se creó la escue-

la, sino que se creó la nueva escuela; la nueva

escuela, integrada en la Vida y siendo recto-
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ra de la Vida ; unida a la Vida para inspirarse

en ella y para inspirarla a ella con la fuerza de

los valores culturales y morales adquiridos en

la escuela.

La enseñanza superior pasó también, bajo

la impulsión del general Wood, por grandes

transformaciones. En los Institutos—decía el

doctor Varona
—

"se ha buscado la manera de

que cambie por completo la forma de la ense-

ñanza, dejando de ser puramente verbal y re-

tórica y pasando a ser objetiva y experimen-

tal; se ha reorganizado para ello totalmente el

plan de estudios". Creáronse escuelas profesio-

nales secundarias. Las de Taquigrafía, Meca-

nografía y Comercio, en la Habana, dotando

también de edificio adecuado y talleres la de

Artes y Oficios; las de Agrimensura, en San-

tiago de Cuba, Puerto Príncipe, Matanzas,

Pinar del Río; las de ingenieros, arquitectos,

electricistas y agrónomos, adscritas a la Uni-

versidad; iniciáronse también los estudios su-

periores de Pedagogía. La Universidad fué

reformada de raíz; modificáronse los planes de

estudio, las condiciones de examen y ios pro-

cedimientos de trabajo; creáronse en todas las

Facultades excelentes laboratorios, con el ins-

trumental más completo que en aquellos días
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pudo existir. "No es necesario—como decía

Guerra Junqueiro de la Universidad de Por-

tugal—incendiarla para que iluminara", En
tiempo de Wood fué la Universidad de la Ha-
bana una luz que iluminó el espíritu de la isla;

una luz que irradió por todos lados y que dio

la sensación de que, mientras en la escuela

alzada en todos los pueblos se formaba una

democracia honesta y compacta, en lo alto del

cerro de la Habana donde se alza la Univer-

sidad, se forjaba una fuerte y civil aristocracia

intelectual.

La conducta del general Wood en Cuba

honra a un hombre y honra al Estado que, en

su intervención en la vida de otro Estado, elige

a un hombre como Wood; la conducta de

Wood prueba la eficacia que puede obtenerse

de una intervención inteligente e inspirada en

altos fines. Ella debe servir de ejemplo a Es-

paña, que no supo nunca intervenir así, y tam-

bién de ejemplo a los Estados Unidos, que,

después de Wood, no ha intervenido ya más en

Cuba con la rectitud y el sentido de responsa-

bilidad histórica que Wood tuvo.
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MALAS HERENCIAS

Así como Habana es la llanura, Santiago

de Cuba es la prominencia y el monte. Así co-

mo Habana es el camino llano y la línea ilimi-

tada del horizonte, Santiago es el camino an-

gosto y el horizonte cortado por la estribación

de altozanos o por él anfiteatro de la sierra.

Así corno Habana es el carácter blando y la

vida apacible, Santiago es el carácter recio y

la vida tumultuosa. Habana y Santiago no pa-

recen, por la conformación topográfica ni por

los rasgos psicológicos, dos pueblos hermanos.

La Habana habla con un gesto de procer

altivo de todo aquello que en Cuba no es la

Habana. Para la Habana, en Cuba, sólo exis-

ten la Habana y el campo. El campo es Ma-
tanzas, que tiene la línea gentil de la bahía y el

regalo del valle de Yumuri y el panorama dan-

tesco de las grutas de Bellamar; el campo es

l 3
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Cienfuegos, que ofrece todas las bellezas y co-

modidades de una ciudad moderna y que tiene

el segundo puerto de la isla; el campo es San-

ta Clara, que conserva los despojos históricos

de una fuerte riqueza arquitectónica; el campo

es Camagüey, es Manzanillo, es Cárdenas, es

Sagua; el campo, es Santiago... Cierto que

esas ciudades, incluidas en una denominación

que consideran humillante, se desquitan del ca-

lificativo revolviéndose con gesto desdeñoso de

austeridad contra la Habana, acusándola de

dos vicios capitales: el vicio de la dilapidación

y el de la frivolidad. Dilapidación y frivolidad

que para la Habana constituyen sus más pre-

ciadas virtudes; porque esa dilapidación le ha

permitido trazar sus avenidas y esculturar sus

plazas y alzar sus magníficos palacios y abrir

a los ojos el tesoro de sus parques; y esa fri-

volidad ha permitido hacer de la Habana un

recinto amable y acogedor, donde la vida no

encuentra aristas esquinadas. "Son las provin-

cias", parece decir la Habana al llamar cam-

po a los otros poblados de la isla. "Es nuestro

Madrid", parecen decir las provincias al re-

volverse los otros poblados contra la Habana...

¿No es otro signo de la herencia inextinguible

de España esta rivalidad dentro del propio te-
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rritorio, rivalidad que existe en todos los países

donde la capital no ha sabido elevarse a la

alta jerarquía de capital, .de cabeza, de cere-

bro—ser París, guía ideal de Francia—y don-

de la soberanía legal no ha querido reconocer

que la plena y efectiva soberanía no estaba en

una absorción de la autoridad, sino en una

atribución de la autoridad allí donde existiese

el afáh o la potencia de una responsabilidad?

El hecho más trascendente que se produce

cuando falta el acatamiento a la capital y

cuando las llamadas provincias o el llamado

campo viven con el convencimiento de ser úni-

camente servidores, es el de haber desapareci-

do la fuerza que representa el valor constitu-

tivo de los pueblos que siguen en la Historia

un camino ascendente: la colaboración. La co-

laboración no era necesaria en el absolutismo,

cuando la autoridad—que era la absorción de

todos los poderes—encarnaba en una sola per-

sona. La colaboración es imprescindible en las

democracias, donde la autoridad más elevada

es sólo una autoridad delegada. ¿Existe esta

colaboración en España? No. El hombre vive

ausente de los problemas del Municipio; el

Municipio ve con indiferencia la obra de la

Región; la Región se ha desentendido total-
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mente del Estado. ¿Existe esta colaboración en

Cuba? No. Los derechos y los deberes civiles

se han distendido y no son para el cubano im-

perativos de conciencia. La Habana culpa al

campo de sus errores políticos; el campo atri-

buye a la Habana todos los daños y reveses que

el campo sufre. La Habana y el campo en-

cuentran ya excusa para las culpas propias en

la actitud ajena. La Habana alega que no pro-

gresa políticamente porque el campo sólo rea-

liza política de bandería, de personalismo; por-

que el campo, alejando de la política los hom-

bres más eminentes, no ha sabido elevarse a la

categoría de una alta y sabia norma civil. El

campo justifica su repulsión en la banalidad de

la Habana, donde* en trámites burocráticos, se

frustran todas las iniciativas; donde, en dulce-

dumbres y concesiones, se reblandecen los ca-

racteres de más recio temple. La Habana ha

encontrado ya en el campo la excusa de lo que

hace; el campo ha encontrado ya en la Haba-

na la excusa de lo que deja de hacer. Y esta

muerte de la colaboración es muerte también

de los valores sociales, civiles, culturales y eco-

nómicos, que requiere, no sólo conservar, sino

enaltecer con la aportación individual y colee-
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tiva de cada día todo país que quiera ostentar

con dignidad y derecho su soberanía.

Santiago de Cuba es tal vez, en Cuba, la

conciencia más clara del dolor que significa

esta ausencia en todos del deber. No de ahora;

de siempre ha sido Santiago el espíritu alerta,

audaz y torturado de la isla. Santiago es la ca-

beza del Oriente. Y el Oriente fué, en tiempos

de la colonia, el centro de todos los movimien-

tos insurgentes. Fué en tiempos de la Revolu-

ción el lugar donde se batió con más fiereza y

más constancia por la independencia. Ha sido,

después de 1898, el sitio de donde han surgi-

do todos los "cuartelazos"—nuestros antiguos

pronunciamientos—que han producido los cam-

bios de Gobierno... Es hoy el hogar caldeado

y firme de una doctrina y una acción naciona-

listas que pretenden reconstituir Cuba sobre un

sistema de federación. La Habana tiembla

un poco de inquietud cuando llegan noticias que

descubren turbulencias públicas en Santiago.

"Es el Santiago de siempre", dice con envidia

y con orgullo, con pena y con gloria. Santiago

tiembla un poco también, pero es de ira, cuando

llegan a él noticias de determinadas actitudes

tolerantes y sumisas de la Habana... "Es la

Habana de siempre", dice... Y en el fondo
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de las reconvenciones de una ciudad contra otra

no hay sino el dolor por no verse unidas en una

obra común; no hay sino la confesión de varie-

dades que, estructuradas en organismos funcio-

nales distintos, crearían una unidad perfecta y
determinarían una colaboración total y absoluta.

El natural de Santiago4ia nacido y se ha criado

entre riscos, ha sido influido por una inmigra-

ción de catalanes y bearneses, es sobrio, es duro,

es recio, es seco. El natural de la Habana ha

nacido y se ha criado en una llanura sin fin, ha

sido influido por la inmigración de Galicia y

por el ir y venir de gentes de todos los países;

es flojo, es transigente, es dilapidador de los

caudales de su espíritu. ¿Puede someterse el

uno al otro ; puede ser rector uno de otro ; pue-

de ser dominador uno de otro? No. ¿Pueden

pactar, concertarse y colaborar, aportando cada

uno a la obra sus características sociales? In-

dudablemente. Y el tiempo que tarden en crear

el órgano jurídico que determine esta colabora-

ción será tiempo que vivirán como viven : en in-

diferencia. Y la indiferencia, para la civilidad,

es, entre pueblos hermanos, más morbosa que la

guerra civil,



FORMADORES Y DEFORMADORES

DE OPINIÓN

La diferencia entre la Prensa periódica de

Habana y Santiago señala, más que ningún otro

rasgo, la diferencia de caracteres y tendencias

entre estos dos pueblos. La Prensa de la Ha-

bana, en su generalidad, es de un exacerbado

españolismo. Pero de un españolismo descono-

cido en España. Es adoradora de Alfon-

so XIII; es devota del Ejército; es reverente

con simplismo ortodoxo de todos los valores con-

sagrados en nuestro país. El rey será discutido

en la Prensa española; en la de la Habana, no.

El Ejército será acusado en la Prensa españo-

la; en la de la Habana, no. Los valores consa-

grados serán desacatados en la Prensa espa-

ñola; en la de la Habana, no. La Prensa es-

pañolista de España no está, pues, en España;

está en la Habana,
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Las instituciones monárquicas españolas no

cuentan con defensores más hiperbólicos que

estos periódicos de la Habana, que en los salo-

nes de sus fastuosas Redacciones ostentan en

lugar preferente el retrc.to del rey de España.

La guerra de Marruecos, ahora, no ha encon-

trado plumas que más disculpas hayan buscado

a los desaciertos y más estímulos hayan escrito

para el avance que las plumas de estos redacto-

res del Diario de la Marina, del Diario Espa-

ñol, de El Mundo; las viejas glorias de España

—Numancia, Sagunto, el Cid, Velázquez, Cal-

derón...—por nadie son rememoradas con más

vivo orgullo y más nostálgica insistencia que

por estos flamantes diarios de la capital de

Cuba. ¿Es sincera esta devoción a la Histo-

ria pasada y a los valores políticos presentes de

España? Esto sería un fenómeno a estudiar.

¿No podría ser que la Prensa de la Habana hi-

ciera ostentación de tales sentimientos y prefe-

rencias porque creyera que estos sentimientos y
preferencias eran los predilectos déla colonia

española, y que la colonia española hiciera con-

fesión pública de estos sentimientos y preferen-

cias por no ponerse en pugna con las tendencias

de la Prensa? La colonia española en la Ha-
bana es de una extraordinaria fortaleza econó-
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mica. Tiene todo el comercio; posee Bancos;

es dueña de los grandes Centros regionales y

de las Casas de Salud; ocupa el primer lugar

en la vida social y financiera de la ciudad. Ello

significa tanto como estar la colonia española

en la primera línea de suscriptores y de anun-

ciantes en los diarios. Ello significa tanto como

perder toda la suscripción y todo el anuncio el

periódico que se pronunciara contra la colonia

española. ¿No serán, pues, así los periódicos

de la Habana porque creen que es así la co-

lonia? ¿No aparecerá así la colonia porque

cree que la voz de los periódicos es la voz co-

lectiva? ¿No podría ser, en este caso, que dos

ficciones, hurtándose recíprocamente la verdad,

ofrecieran una tonalidad de espíritu general

contraria totalmente a la disposición espiritual

de cada uno de los individuos? Quien haya

abierto la puerta de muchas almas y haya visto,

en la intimidad el fondo de ellas, habrá descu-

bierto cómo estas pregonadas devociones pala-

tinas o acatamientos monárquicos cubrían un

anárquico sarcasmo o una de las indiferencias

más desoladoras.

La Prensa de Santiago es totalmente distin-

ta a la de la Habana. Las Redacciones del

Diario de la Marina y del Diario Español os-
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tentan en sus paredes retratos de figuras promi-

nentes en la vida pública española : el rey, Cá-

novas, Maura... Todos estos retratos destacan

la dedicatoria... La Redacción de los diarios de

Oriente, El Cubano Libre, el Diario de Cuba,

ofrecen únicamente la imagen de los hom-

bres representativos de la Revolución cubana:

José Martí, el filósofo; Maceo, el caudillo; Es-

trada, el estadista; Céspedes, el precursor; He-

redia y Zenea, los poetas... Los inspiradores

de estos periódicos son almas de cristal, como

Abril Amores, o almas de fuego, como Du-

cazcal... ¿Es que sienten aversión a España?

Al contrario. Quieren saber de ella, pero saber

la verdad. Anhelan ser útiles a ella; pero sien-

do ella útil al mundo. Ansian acercarse a ella;

pero acercarse a una España que no sea la de

la dinastía que gastó contra Cuba la última pe-

seta y el último hombre, ni la de los generales

que fueron gobernadores militares en Cuba, ni

la de los políticos que no supieron entender nun-

ca a Cuba... No sólo no sienten aversión a Es-

paña, sino que España es para ellos una intensa

preocupación. Esta Prensa de Santiago no tie-

ne Redacciones fastuosas como la de la Ha-
bana; sus Redacciones son casas pequeñas, sa-

las pequeñas, mitad logia y mitad celda, con
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más apariencia de cuarto oculto de conspirado-

res que sala abierta de escritores. Esta Prensa

de Santiago no sale a la calle con la cantidad

de planas y la riqueza de fotograbados de la

Prensa de la Habana: sale con cuatro u ocho

planas de tamaño pequeño. Es como esa Pren-

sa de España

—

El Socialista, La Lucha, So-

lidaridad Obrera—modesta, limitada, que con-

centra el fervor de grandes idealidades y sim-

boliza las más puras emociones colectivas...

Estas dos características periodísticas signi-

fican dos tendencias y dos estados de espíritu;

marcan, en un nuevo aspecto, la diferencia que

va del Oriente al Occidente de la isla. Quien

anhele conocer el alma de los hombres y de las

cosas, ha de entrar en el alma de estos grandes

diarios de la Habana y de estas pequeñas hojas

de Santiago. En ella podrá discernir los valores

puros de los falsos y advertir las fuerzas efec-

tivas y las fuerzas convencionales que forman la

opinión pública de Cuba.





EL HUNDIMIENTO

DE LAS ECONOMÍAS MILAGROSAS

Pocos países obtuvieron de la guerra euro-

pea las ventajas económicas que obtuvo la isla

de Cuba. El azúcar, que es el primer signo de

riqueza de la isla, llegó a exportarse y a pagar-

se en tal cantidad, que la época de la guerra

europea es denominada así: la época de la dan-

za de los millones. Y efectivamente. Hubo un

período de tres años en Cuba en que sólo se

hablaba de millones, en que sólo se gastaban

millones, en que los millones se ganaban en un

abrir y cerrar de ojos. Cuéntanse de esta época

anécdotas edificantes. Un guajiro, enriquecido

súbitamente, entraba en una joyería para pedir

veinte mil dólares de joyas; otro guajiro se

acercaba a Caruso, cuando Caruso estuvo en la

Habana, y le pedía precio para trasladarlo a su

casa y cantar en ella; la suma de treinta mil dó~
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lares tímida y socarronamente apuntada por Ca-

ruso le fué entregada al punto. Mil anécdotas

más podrían citarse, probatorias todas de la

existencia de un período en el que el dinero,

por ser excesivo, había perdido todo su valor.

Pocos países han sufrido tampoco un de-

rrumbamiento económico tan inesperado y tan

profundo como el que ha sufrido la isla de

Cuba. En el espacio de una noche, se pasó de

la máxima abundancia a la máxima miseria. El

azúcar, que hoy, 7 de octubre, se cotizaba a

treinta centavos, con tendencia al alza, mañana,

8 de octubre, al amanecer el día no se pagaba

ya ni a dos centavos, ni a uno: había perdido

totalmente la cotización. Como complemento,

los Bancos, que con la pignoración del azúcar

habían hecho préstamos, habían abierto crédi-

tos y tenían el capital del ahorro y del comer-

cio en bonos, suspendían pagos de una manera

fulminante. Y esta es, después de tres años, la

realidad actual : el azúcar, sin valor en el mer-

cado, y los Bancos, con las puertas cerradas.

¿Compréndese el desastre que ello significa en

una economía que había considerado como nor-

malidad permanente la danza de los millones?

Quien visite Cuba actualmente vivirá en toda

su intensidad dramática el nessum magior dolore
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del Dante y sólo verá, en muchas pequeñas ciu-

dades, casas incendiadas que son casas que con

el incendio hicieron su liquidación, y en la Ha-

bana, villas y quintas y palacios que tienen al

aire, esperando días más propicios, el esqueleto

de sus paredes y el armatoste de madera de su

edificación.

No es único el caso de Cuba: es el caso de

la mayoría de los países. ¿Qué país no se vio

rápidamente enriquecido y rápidamente empo-

brecido? El caso de Cuba es más ostensible

porque Cuba redujo al azúcar su signo de pro-

ducción y de cambio. Pero la irrupción inopi-

nada y la rarefacción inopinada también del di-

nero ofrecen características comunes. En Cuba,

como en todos los países enriquecidos con la

guerra, no se hizo de la riqueza milagrosa un

sólido fundamento económico. Y esta es la cau-

sa de que el enriquecimiento fuera flor de un

día y que el empobrecimiento aumente, en vez

de salvarse, con el tiempo. Los Bancos han

contribuido a ello; los Bancos que, en las horas

de prosperidad, fomentaron el agio y entraron

locamente en la danza, sin respeto para el ca-

pital que tenían en depósito y sin criterio orien-

tador para el capital que entraba en el país;

los Bancos que, en las horas de penuria, han
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ido a una suspensión de pagos o han ido a una

suspensión de crédito. El fuerte nacionalismo

económico de las grandes potencias europeas y

americanas manifestado después de la guerra,

ha contribuido más que ningún otro hecho a que

el empobrecimiento perdurara. La paz, que ha-

bría de haberse cimentado en un supranaciona-

lismo económico, distribuidor de las primeras

materias, que hubiera regulado y servido las ca-

pacidades de producción y consumo de cada

país, quiere cimentarse en una guerra de tarifas.

Y esta guerra no podía dar otro resultado que

un encarecimiento de la vida, una paralización

del trabajo y el hundimiento de países que,

como Cuba, limitan su producción a un solo

artículo y este artículo lo producen en cantidad

superior a la reducida capacidad de consumo

de una Humanidad empobrecida, y más que

empobrecida, temerosa de un empobrecimiento

mayor.

La isla de Cuba es el ejemplo más relevante

del trastorno económico que la guerra y la paz

han significado. Ella enseña, con sus dolores,

las normas futuras a que deberán someterse to-

dos los pueblos. Normas, en que el interés pú-

blico signifique más que la conveniencia priva-

da; en que las instituciones de gobierno y de
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crédito sean guías con plenitud de austeridad,

de severidad y de sapiencia; en que las econo-

mías nacionales no sean compartimientos estan-

cos, sino que tengan una dependencia interna-

cional. Si tales normas hubieran prevalecido, la

entrada de los millones no habría sido para

Cuba una danza loca, pero la salida de los

millones no habría equivalido tampoco a una

danza macabra. La entrada de los millones ha-

bría servido para intensificar y enriquecer el

ritmo económico de Cuba. Y este ritmo, con

pulsaciones más débiles o más fuertes, seguiría

siendo la ley de su vida.

14





UNA INTERVENCIÓN TORTUOSA
.

—

¿**

Los Estados Unidos tienen desde antiguo

una intervención activa en la vida interior de

la isla de Cuba. Lo más reprobable de esta in-

tervención, tanto como su existencia, es la for-

ma cautelosa e irresponsable en que se ha pro-

ducido. Los Estados Unidos hicieron por es-

pacio de largo tiempo reiteradas gestiones con

objeto de que España les vendiese la isla; alen-

taron, por otra parte, todo movimiento revolu-

cionario que pudiera poner en peligro la sobe-

ranía de la metrópoli; tomaron parte en la lucha

por la independencia, decidiéndola; obligaron

luego a los cubanos a aceptar la enmienda Platt,

que equivale a tener los Testados Unidos la

mano libre para agarrotar por el cuello a Cuba

siempre que se les antoje. Esta forma de inter-

vención de los Estados Unidos en Cuba ha

despertado en el alma del cubano el sentimien-
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to de la irresponsabilidad, que es en el hombre

el camino abierto a todas las claudicaciones ci-

viles y éticas. El quebranto moral que la inter-

vención ha producido está en un grado mucho

más alto que el marcado por los beneficios ma-

teriales que de la intervención en la única oca-

sión del general Wood, la isla haya podido

obtener.

No son los Estados Unidos los culpables ab-

solutos de tal estado de cosas ; no lo es tampoco

Cuba: lo es, en gran parte, España, que, a ex-

cepción de la resistencia por la venta de la isla,

desde el primer momento que hubo de parla-

mentar diplomáticamente con los Estados Uni-

dos—cuando aun España era un gran Imperio

y los Estados Unidos eran todavía un valor te-

rritorial y nacional insignificante—les concedió

ya, respecto a Cuba, un trato especial de favor.

El Tratado de amistad, límites y navegación

entre Su Majestad Católica y los Estados Uni-

dos de América, firmado en El Escorial el 27

de octubre de 1795 por Godoy y Thomas

Pickney, contiene un artículo 7 que es una

abdicación total de la soberanía española y que

inicia esta ingerencia irresponsable de los Es-

tados Unidos en Cuba. Este artículo es agra-

vado con unas extensas concesiones en el Pro-
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tocólo de 1 877, que al hacerse público en 1 896,

en plena guerra, desencadenó en España, irri-

tada por la humillación, una tempestad de pro-

testas. La determinación concreta de tales ce-

siones era ésta: un norteamericano residente en

Cuba y acusado, por actos realizados en la isla,

de sedición, de infidelidad o de complot contra

las instituciones, contra la seguridad pública,

contra la integridad del territorio o contra el

Gobierno supremo, no podía ser entregado ni

sometido al juicio de ningún tribunal excepcio-

nal. ¿No equivale tal concesión a una situación

de derecho en Cuba obtenida por el norteame-

ricano superior, no sólo a la del cubano, sino a

la del mismo español europeo? Los cubanos no

podían moverse en su país ; con leyes los constre-

ñían y con Tribunales los celaban; los cubanos

trasladados por simple sospecha a Fernando

Poo o a Ceuta o ejecutados aplicándoles la ley

de fugas ascendían a una cantidad incalcula-

ble; los españoles europeos deportados o fusila-

dos por colaboración con los movimientos revo-

lucionarios cubanos suman un número insupera-

ble; los norteamericanos, por concesión otorga-

da y ratificada por España, eran los únicos que

impunemente podían ser rebeldes a Tas institu-

ciones oficiales de la isla. La responsabilidad
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de esta irresponsabilidad, única en la historia

diplomática del mundo, no es de los Estados

Unidos, que pidieron y obtuvieron; es de Es-

paña, que otorgó lo que sin mengua vil de su

soberanía no debió otorgar jamás.

Un país con alto sentido de su soberanía hu-

biera puesto en la firma de tales Tratados y
Protocolos la resistencia obstinada que puso

España a la venta de Cuba a los Estados Uni-

dos. La venta pública era preferible a esa hu-

millación callada. Cuando en 1823 míster

Adams, secretario de Estado en el Gobierno de

los Estados Unidos ,' escribió oficialmente lo que

sigue, España debió advertir que la pérdida de

Cuba era irreparable. "Hay leyes de gravita-

ción política—escribió Mr. Adams—con tanta

fuerza como las leyes de gravitación física; y
si una manzana desprendida del árbol por la

tempestad no puede sino caer en tierra en vir-

tud de la ley de gravedad, así Cuba, separada

por la fuerza de su propia conexión con España

e incapaz de mantenerse por ella sola, no puede

sino gravitar hacia la Unión americana, la cual,

por la misma ley natural, no puede arrojarla

de su seno.'* España no advirtió la transcen-

dencia de estas palabras o, advirtiéndola, no se

condujo política y económicamente en Cuba de
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manera que, por la fuerza efe los intereses crea-

dos y por una consistente solidaridad cordial,

Cuba quedara más unida y más identificada que

nunca con España. Al contrario, fué perdiendo

de día en día en Cuba su prestigio económico y

político. Rechazó una propuesta de dinero que

se le hizo, pero suscribió una cláusula de abdi-

cación.

En 1848, en un despacho del secretario de

Estado, Mr. Buchanan, a Mr. Saunders se

dice textualmente: "Bajo la administración de

los Estados Unidos, Cuba no dejaría de ser la

isla más fértil y más rica del mundo entero. Si

Cuba formara parte de los Estados Unidos, se-

ría difícil calcular la cantidad de granos, hari-

nas, arroz, algodón y otros productos de la

agricultura, como también cíe la industria, ma-

deras y diversos artículos que se abrirían un

comercio en esta isla, a cambio de su café, de

su azúcar y de su tabaco. " A. esta declaración

siguió una nueva propuesta de dinero: a los

nueve millones de duros que los Estados Uni-

dos ofrecían en 1837, llegaron primero, en

1 844, a diez millones ; después, a cincuenta mi-

llones Míster Saunders, embajador comisiona-

do, adujo, al hacer la propuesta, el caso de la

Lausiana, vendida sin escrúpulos en 1803,



2i6 MARCELINO DOMINGO

"No— dijo Pidal, ministro de Estado enton-

ces— ; no; que la isla se hunda; que desaparez-

ca bajo una ola antes de cederla España a otra

potencia." Y no la cedió, pero convino secreta-

mente nuevas concesiones a los norteamerica-

nos, ratificó las ya otorgadas y no propuso nin-

guna reforma que obligara a Cuba a volver,

agradecida y rendida, los ojos a España. En
otra ocasión, más adelante, por conducto de

Mr. Soulé, llegó a ofrecerse a España hasta

200 millones. Nada se obtuvo. Y, cansados de

ofrecer los Estados Unidos, desistieron ya de

ello y, aprovechando los derechos especiales

que en Cuba España misma les había otorgado,

dedicáronse a crear intereses y a fomentar re-

vueltas. Introducen la masonería en Cuba, que

rápidamente adquiere tal fuerza, que equivale

a un Estado frente al Estado constituido. Pres-

tan hombres al mariscal Narciso López cuando

se sublevó frente a Cárdenas. Dan en N«*eva

York dinero y medios para toda organización

de los elementos revolucionarios cubanos. El

manifiesto del presidente Cleveland, dirigido al

Congreso en 7 de diciembre de 1 896 justifican-

do la intervención de los Estados Unidos en la

guerra, es el remate obligado a las abdicaciones

de España, a las intrusiones permitidas jurídi-
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camente a los Estados Unidos y a la situación

geográfica, política y moral de la isla de Cuba.

Cuba haLía de sublevarse porque no podía ya

permanecer pasiva; los Estados Unidos habían

de intervenir porque necesitaban acabar con loa

obstáculos del poder nominal español; España

había de perder Cuba porque, entre estas tur-

bulencias y estas solicitudes, no había hecho

mérito ni obra alguna para perdurar en la po-

sesión.

¿Qué energías morales habían de crear una

tan dilatada época de soberanía sin Poder—Es-

paña—y de Poder sin soberanía-—los Estados

Unidos? Habían de crear la realidad actual:

una intervención irresponsable, por no ser ofi-

cial, que es la peor de las intervenciones, y un

Estado aparentemente libre, pero con concien-

cia plena de que no disfruta de ninguna liber-

tad, que es la degradación civil máxima a que

un Estado puede llegar. Ca enmienda Platt no

es otra cosa que un nuevo capítulo del Tratado

de El Escorial de 1857. España acostumbra a

los cubanos a vivir sometidos y a los norteame-

ricanos a entrar en Cuba sin freno moral ni

jurídico de ninguna clase. Y la costumbre no

se ha perdido. Lo que comienza a ser tiempo

es que los Estados Unidos adviertan que la



218 MARCELINO DOMINGO

responsabilidad de la situación política y ética

que atraviesa Cuba no es ya de España, que

rompió sus lazos hace muchos años, ni de Cuba,

a quien no se le ha dejado ensayar una vida

de plena soberanía. La responsabilidad va sien-

do de quien posee la máxima autoridad; y ésta,

total, absoluta e indiscutiblemente, pertenece a

los Estados Unidos.



UN CETRO DE CAÑA

La inmoralidad política llega en la Isla de

Cuba a los límites del escándalo. El investi-

gador atento advierte este hecho a las pocas

horas de su permanencia en la Habana. No en*

cuentra una persona que no le hable en seguida

de las "botellas", los "chivos" y los "serru-

chos". La "botella" es la credencial otorgada

como merced, sin exigencia de la función pú-

blica que la credencial impone; el número de

"botellas" que existe en la Isla de Cuba es in-

superable. El "chivo" equivale al negocio ven-

tajoso realizado desde un puesto preeminente

de la política y valiéndose precisamente de la

influencia de este puesto; la lista de "chivos"

contiene nombres que la calumnia o la realidad

ha incluido en ella y que corresponden a las

más humildes y a las más encumbradas perso-

nalidades públicas. El "serrucho" significa la
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parte que la autoridad reclama en un servicio

que representa para quien lo recibe un interés

económico; el "serrucho" ha arraigado ya en

las costumbres y es práctica usual en las rela-

ciones públicas. La política en Cuba ofrece, en

la actualidad, un espectáculo ético más lamen-

table que el que ofrecieron por la influencia

materialista del positivismo y por el convenci-

miento de la interinidad la monarquía de julio

y los días del segundo Imperio en Francia.

¿Qué causas han producido esta lamentable

realidad? España no ha sido nunca para sus

colonias de América un ejemplo fuerte de ho-

nestidad pública. Fijándonos en el principio de

la obra colonizadora, aparecerán los siglos XVI
y XVII como épocas de una baja moral pú-

blica en nuestro país: los procesos de Montigny

y del Duque de Villahermosa, de Antonio Pé-

rez y de la princesa de Eboli nos enseñan los mil

recovecos de la Historia y las mil influencias que

sobre ella ejercían presión, desviándola de la

ley y de la ética; las obras de Cervantes "La

Ilustre Fregona" y "Don Quijote", principal-

mente, nos descubren las costumbres españolas,

costumbres en las que privaban la picardía y la

holganza. El "papelismo y abogadismo" y la

"Iglesia, mar o casa real", como características
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de la política o preferencias de actividades, en

tiempos de Felipe II, nos muestran la irradia-

ción de España en América. Siendo esto Es-

paña y con esto que era, entró en América.

¿Cómo salió, cómo era cuando salió? Detengá-

monos en Cuba y fijémonos en la administra-

ción española de los últimos años. "Grandes

sueldos —- dice José Enrique Varona— y las

manos sueltas para los empleados que van a la

colonia ; tributos regulares para los políticos que

los apadrinan en la Metrópoli. En el ministerio

de Ultramar, que reside en Madrid, que paga

el Tesoro de Cuba, con una asignación de

$ 96.800, comienza la saturnal a que se entre-

gan los burócratas españoles con los caudales

cubanos. Unas veces por impericia, las más poi

espíritu torpe de lucro, se despilfarra el dinero

del contribuyente de Cuba, sin escrúpulo ni res-

ponsabilidad. Se ha demostrado que por impe-

ricia del ministro Fabié ha aumentado la deuda

de Cuba, en la suma de $ 50.232.500. En tiem-

pos de este ministro, el Banco de España dis-

puso de veinte millones del Tesoro de Cuba»

que debían estar en cuenta corriente a disposi-

ción del ministro para la famosa operación de

la recogida de los billetes. Cuba pagaba intere-

ses por esos millones, y los siguió pagando todo
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el tiempo que el Banco se utilizó de ellos. El

ministro Romero Robledo sacó una vez (1892)

de las cajas del Banco de España un millón

de pesos, pertenecientes al Tesoro de Cuba, y

lo prestó a la Compañía Trasatlántica, de que

es accionista. Esto fué hecho contra la ley y sin

autorización de ninguna clase. El ministro fué

amenazado con que se le llevaría a la barra, y

contestó con arrogancia que irían a sentarse con

él sus antecesores de todos los partidos. La ame-

naza se deshizo en humo. En junio de 1890

hubo en las Cortes españolas un escandaloso

debate, en que salieron a relucir, y no por pri-

mera vez, algunos de los, fraudes de que ha sido

víctima la Hacienda de Cuba. Allí se hizo pú-

blico que de la Caja de Depósitos, a pesar de

estar cerrada con tres llaves y cada una en po-

der de distinto funcionario, habían sido substraí-

dos $ 6.500.000. Entonces se supo que, con

pretexto de falsos transportes y víveres ficticios

en tiempo de la guerra anterior, se habían

hecho posteriormente desfalcos por valor de

$ 22.81 1.516. En el mes de marzo de ese mis-

mo año afirmaba el general Pando que los ro-

bos cometidos con motivo de libramientos que

expedía la Junta de la Deuda pasan de

$ 12.000.000. El diputado Dolz, en un discur-
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so pronunciado a principios de año en el Ate-

neo de Madrid, aseguró que en las Aduanas de

Cuba se han robado, de 1877 a la fecha, más

de $ 200.000.000." Esta fué, desde el princi-

pio al fin, la escuela del Estado español; la

escuela del Estado español en Cuba, que no

podía ser distinta a la escuela del Estado es-

pañol en España. Así como el Estado español

no podía dar a los cubanos una libertad y una

cultura que no recibían los españoles, no po-

día ofrecer a los cubanos un ejemplo distinto al

que en todos los actos del Poder público los

españoles recibían también.

Justo es decir que el primer Gobierno sobe-

rano en Cuba, el de Estrada Palma, constitu-

yó una honrosa ejecutoria de honestidad. Pero

no podía perdurar: estaban, por una parte, in-

ficionadas las raíces; había, por otra parte, in-

terés en corromper el ambiente. La situación del

cubano es compleja: ha adquirido una indepen-

dencia política nominal, y no ha adquirido nun-

ca su independencia económica. Los principales

signos de riqueza de Cuba no están en poder

de los cubanos, sino en poder de los inmigrantes

extranjeros, y no de unos inmigrantes que se na-

cionalizan en Cuba y afincan en ella, sino, en

general, de unos inmigrantes cuyo único pensa-
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miento es enriquecerse rápidamente para disfru-

tar las riquezas adquiridas en el país de origen.

El afán de enriquecerse deja aparte ya muchos

escrúpulos éticos que radican en el alma de todo

hombre; el afán de enriquecerse rápidamente

borra del alma hasta la última norma ética, y
el afán de enriquecerse rápidamente para mar-

char del país donde uno se ha enriquecido, hace

que no se sienta el menor estímulo en conservar

o aumentar la pureza de costumbres de este

país. Este caso no es sólo el caso de Cuba,

sino con variación de gradaciones, es el caso

de la mayor parte de América, incluyendo en

el primer lugar de esta mayor parte a Norte-

américa. "Nadie que haya deslizado la vista

por la Historia universal—escribía recientemen-

te Ortega Gasset—puede desconocer esto; si

se quiere un ejemplo escandaloso y nada re-

moto, ahí está la historia de las Estados Uni-

dos durante los últimos cincuenta años. A^ lo

largo de ellos ha corrido por la vida norteame-

ricana un Misisipí de inmoralidad pública."

Cuba obtiene, como los otros territorios ameri-

canos, el beneficio económico y el quebranto

moral de la inmigración, superior, tal vez, el

quebranto moral al beneficio económico. Pero

Cuba, sobre el daño de la dependencia econó-
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mica, que es sumisión política, tiene el daño de

la soberanía nacional. Cuando Cuba creyó, con

Estrada Palma, que su soberanía era efectiva,

hizo un esfuerzo sobrehumano para librarse de

los prejuicios y de las malas costumbres, y Es-

trada Palma pudo escribir su nombre parale-

lamente al de Catón. Pero la entrega de Cuba

por Estrada Palma a la intervención norteame-

ricana y el ejemplo desmoralizador de esta se-

gunda intervención por la conducta de los Es-

tados Unidos, mató todas las virtudes que na-

cían y avivó los viejos vicios. El político cuba-

no, con la espada de la intervención siempre

sobre su cabeza, con el convencimiento de la

imposibilidad de realizar ninguna obra, con

vida de interinidad y en un ambiente de nego-

cios, se deja arrastrar. Allí donde la "botella'*,

el "chivo" o el "serrucho" no existen, la calum-

nia los inventa, y, con calumnia o realidad, no

hay política que actúe con más recelo y más

acusaciones y en una atmósfera de tan densa

impudicia como esta política cubana. ¿Encarni-

zamiento apasionado délos hombres? No. Por-

que son los mismos partidarios de Menocal los

que cuentan los errores y los peculados de su se-

gunda época; y son los devotos de José Mi-

guel Gómez los que detallan por qué le llama-

J 5
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ban tiburón, y los que han circulado la fama de

que era hombre que se bañaba, pero que salpi-

caba a un tiempo; y son los adictos al actual

presidente Zayas los que en voz baja y en voz

alta relatan hechos que le desconceptúan en su

obra de gobierno.

Confesemos que en este ambiente irrespira-

ble existe en todas las clases sociales cubanas

el convencimiento del mal y un hondo deseo de

depuración. Lo que sucede es que no encuen-

tran el camino para salvarse. ¿Es que no exis-

te? Sí. Un camino está en reglamentar la inmi-

gración, obligando al inmigrante a deberes civi-

les, de los que ahora, irresponsable, se escapa;

atándole de manera que en Cuba no sea sólo

un negociante nómada con vistas al negocio,

sino un ciudadano con imperativos de moral in-

excusables. Otro camino está en la intervención

política de las clases proletarias, imponiendo e

imponiéndose normas éticas, hoy totalmente ol-

vidadas. Otro camino, seguramente el primero,

está en exigir la derogación de la enmienda

Platt, en borrar todo vestigio de intervención

norteamericana y en recobrar la Isla la pleni-

tud de su soberanía. Las horas de abyección y
de miseria que atraviesa Cuba, tal vez pro-

duzcan los hombres de espíritu titánico necesa-



LA ISLA ENCADENADA 227

rios para llevar adelante esta obra de restaura-

ción y dignificación nacional. Si estos hombres

no surgen y actúan rápidamente y rápidamente

concentran la opinión en torno suyo, el futuro

de la Isla de Cuba ofrece la representación do-

lorosa de la imagen agonizante y en martirio

que tiene en la cabeza una corona de espinas y

que, sarcásticamente, en la mano encadenada

se le ha puesto un cetro. Un cetro de caña.





LA DIPLOMACIA

DEL DOLAR Y LA ENMIENDA PLATT

Hay países que por su posición geográfica o

por su situación económica no han podido al-

canzar aún una plena soberanía. Alcanzan, tal

vez, a tener todas las apariencias de soberanía:

una Constitución, un jefe de Estado, Ejército,

una bandera, unas fronteras claramente defini-

das, una representación diplomática; pero ello

es a precario. El hecho, tácita o expresamente,

priva por encima del derecho. ¿No es esta la

realidad de toda la América bañada por el

mar Caribe, desde el Río Bravo hasta el Canal

de Panamá? En todos estos países, la sobera-

nía está mediatizada o detentada por los Esta-

dos Unidos. En unos—Santo Domingo y Hai-

tí—, la intervención de los Estados Unidos es

pública y públicamente responsable; en otros

—Méjico—, la intervención es cautelosa, si-



230 MARCELINO DOMINGO

nuosa y contumaz ; en otros—Cuba—, la inter-

vención ha buscado los medios de poder ser le-

gal siempre, y rehusando siempre ser oficial, es

siempre efectiva. La agresividad de los Estados

Unidos prueba la carencia de escrúpulos éticos

y civiles en la política de los hombres represen-

tativos de Norte América, incluso de aquellos

que, como Wilson, cruzaron eTOcéano con un

evangelio de ética y civilidad como norma para

la vida futura de todos l«s Estados de Europa.

La resistencia a la agresividad de los Estados

Unidos descubre el temple de las distintas Re-

públicas de la América Central.

La adición que los Estados Unidos impuso a

la Constitución de Cuba, cuando Cuba logró

la independencia, adición conocida con el nom-

bre de "enmienda Platt' , es el arma que los

Estados Unidos tiene alzada sobre la cabeza

de Cuba. Dicha enmienda, aprobada desde

1907, dice textualmente así: "1.° El Gobierno

de Cuba nunca celebrará con ningún Poder o

Poderes extranjeros ningún Tratado u otro

Convenio que pueda menoscabar o tienda a me-

noscabar la independencia ele Cuba, ni en ma-

nera alguna autorizará o permitirá a ningún

Poder o Poderes extranjeros obtener por colo-

nización o para propósitos militares o navales, o
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de otra manera, asiento en o control sobre nin-

guna porción de dicha Isla.—2.° El Gobierno

de Cuba no asumirá o contraerá ninguna deuda

pública para el pago de cuyos intereses y amor-

tización definitiva, después de cubiertos los gas-

tos corrientes del Gobierno, resulten inadecua-

dos los ingresos ordinarios.—3.° El Gobierno

de Cuba consiente que los Estados Unidos pue-

dan ejercitar el derecho de intervenir para la

conservación de la independencia cubana, el

mantenimiento de un Gobierno adecuado para

la protección de vidas, propiedad y libertad in-

dividual y para cumplir las obligaciones que,

con respecto a Cuba, han sido impuestas a los

Estados Unidos por el Tratado de París, y que

deben ahora ser asumidas y cumplidas por el

Gobierno de Cuba.—4.° Todos los actos reali-

zados por los Estados Unidos en Cuba durante

su ocupación militar deben ser tenidos por vá-

lidos, ratificados, y todos los derechos legal-

mente adquiridos a virtud de ellos deben ser

mantenidos y protegidos.—5.* El Gobierno de

Cuba ejecutará, y en cuanto fuese necesario

cumplirá los planes ya hechos y otros que mu-

tuamente se convengan para el saneamiento de

las poblaciones de la Isla, con el fin de evitar

el desarrollo de enfermedades epidémicas e in-
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fecciosas, protegiendo así al pueblo y al comer-

cio de Cuba lo mismo que al comercio y al pue-

blo de los puertos del Sur de los Estados Uni-

dos.—6.° La Isla de Pinos será omitida de los

límites de Cuba.—7.° Para poner en condicio-

nes a los Estados Unidos de mantener la inde-

pendencia de Cuba y proteger al pueblo de la

misma, así como para su propia defensa, el Go-

bierno de Cuba venderá o arrendará aTos Insta-

dos Unidos las tierras necesarias para carbone-

ras o estaciones navales en ciertos puntos deter-

minados que se convendrán con el presidente de

los Estados Unidos." Esta es la enmienda

Platt. Cuba protestó cuando tuvo noticia de

ello, y exigió su derogación a los Estados Uni-

dos. Los Estados Unidos explicaron el alcance

que la enmienda tenía y ordenaron que, sin acla-

raciones, formase parte del texto de la Cons-

titución cubana. Cuba pudo en aquel momento

volver contra los Estados Unidos las armas que

había alzado contra España. No quiso o no se

sintió con fuerza para ello. Y en sesión de 12

de junio de 1901 añadió a su Constitución,

como apéndice, sin comentario de ninguna cla-

se, el capitulado íntegro de la enmienda nor-

teamericana. Esta enmienda es la Constitución
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vigente de Cuba. La Constitución escrita no es

otra cosa que un cetro de caña.

El convencimiento de no poseer la soberanía

ha anestesiado en Cuba el sentimiento de enal-

tecerla o de mantenerla con dignidad. El caso

de Estrada Palma, luchando con heroicidad es-

partana durante su vida por obtener la indepen-

dencia cubana y pidiendo después, como pre-

sidente de la República en Í905, la aplicación

del artículo 3.° de la enmienda Platt—que es la

intervención de los Estados Unidos—, prueba

hasta qué punto el espíritu civil habíase abatido

en Cuba. Este abatimiento, después de la inter-

vención—intervención que ha quedado como

ejemplo escandaloso de inmoralidad adminis-

trativa—se intensificó. Y hoy ya Cuba ofrece

el dramático espectáculo de un pueblo civilmen-

te rendido. Los Estados Unidos dominan la

política, regulan la economía, imponen su crite-

rio en todos los órdenes de la vida cubana. In-

. tervienen efectivamente, sin la responsabilidad

pública de una intervención, que en los Estados

Unidos, inspirados por la "diplomacia del dó-

lar", es intervención sin ninguna delicadeza ci-
-

vil, y en Cuba, pueblo que al cobrar su indepen-

dencia necesitaba de altas ejemplaridades he-

roicas, es el estímulo y el camino abierto a to-
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das las corruptelas posibles en una política des-

provista de altos alientos ciudadanos.

La enmienda Platt es un nuevo testimonio de

la fuerza que los intereses privados tienen en

la orientación política de los Estados Unidos.

El nombre de unos banqueros neoyorquinos va

unido a toda la política de los Estados Unidos

en Nicaragua; la influencia del National City

Bank of New York es la que rige la política

de los Estados Unidos en Haiti; la convenien-

cia de los petroleros es la que marca la política

irritante de los Estados Unidos en Méjico; la

necesidad de los explotadores del azúcar y el

tabaco en Cuba es la que dictó la enmienda

Platt. Es la bandera, sin preseas civiles, si-

guiendo al conquistador del dólar. En unos paí-

ses, como Méjico, ha producido este hecho viri-

les protestas y un estado latente de revolución;

en otros países, como Cuba, ha causado un ani-

quilamiento de la voluntad colectiva y del sen-

timiento del deber. En todos, en Cuba y en Mé->

jico, en todos, calladamente o abiertamente, ha

creado una justificada y formidable hostilidad

espiritual contra los Estados Unidos.



EL PRESIDENTE ZAYAS

El Palacio del presidente de la República

ofrece «1 aspecto de uno de esos grandes hote-

les que se levantan en las playas de moda. No
tiene traza arquitectónica, ni siquiera escultó-

rica, de ninguna clase. Es uno de los edificios

vulgares y corrientes que se encuentran en to-

das las partes del mundo, y que lo mismo pue-

den ser un hospital, que un teatro, que un ca-

sino. Está aislado. Circúndanlo unos parterres

cerrados con cadenas. En las puertas principa-

les, en vez de guardias solemnes, hay dos o

tres policías.

La parte interior del edificio no es superior

a la exterior. Las dependencias que sirven de

antesala al despacho del presidente tienen mo-

blaje moderno y llamativo. No hay un lienzo,

ni un tapizado, ni un mármol en que puedan

detenerse los ojos. Todo parece adquirido en
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la subasta de un bazar. Por estas dependencias

van y vienen, vestidos de uniforme, los milita-

res que constituyen el Estado Mayor del pre-

sidente. Uno de ellos se acerca a nosotros para

hacernos un elogio de la Marina de guerra es-

pañola, en la que durante algún tiempo prestó

sus servicios en calidad de agregado. Otro nos

pide informes del ejército español, que nosotros

rendimos en términos que le asombran. Estos

militares no usan condecoraciones de ninguna

clase. Para distinguir su graduación precisan

conocimientos hermenéuticos, que, a pesar de

nuestro esfuerzo, nos ha sido completamente

imposible adquirir.

El presidente nos recibe en una habitación

íntima, de trabajo. En una sala pequeña, con

mesas llenas de libros y papeles. El presidente

sale a nuestro paso e inmediatamente nos invi-

ta a tomar asiento. Hablamos con extensión de

España y de Cuba. ¿España? Al hablar de

España, el presidente recuerda los días que es-

tuvo preso en Santander, en Málaga y en Ceu-

ta; los últimos tiempos de dominación española

en Cuba. La conversación recae sobre Marrue-

cos, y exponemos entonces las características

más significativas de este problema. El presi-

dente se interesa por conocer determinadas
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cuestiones políticas, económicas y sociales de

España; nosotros le exponemos, respecto a

ellas, nuestro juicio, al mismo tiempo que su-

plicamos el juicio del presidente respecto a de-

terminadas cuestiones cubanas. El diálogo se

prolonga, sobre todo por parte del presidente,

que habla con una fluidez extraordinaria. Nos

ponemos en pie. El presidente nos retiene unos

momentos más, y luego nos hace el honor de

salir a despedirnos hasta la puerta de su sala

de trabajo.

Nos ha producido pena este hombre. El afán

de su vida fué llegar al puesto que ocupa. Ba-

talló y sufrió por ello. Y ahora que ya está en

lo alto, advierte, por una parte, que su Cuba le

cela y lo despedaza la calumnia, y por otra

parte, que el poder electivo de la soberanía

cubana no está en él, que es el presidente cons-

titucional. En efecto. Pocos países habrá don-

de el juicio público sea más adverso a los po-

líticos. Entre bromas y veras se dice en la ca-

lle lo que no se dice en ninguna parte del mun-

do. Contra el hombre que ejerce un cargo de

representación popular en Cuba es lícito todo

dicterio y aceptable toda imputación y corrien-

te el descubrimiento de los más íntimos secre-

tos del hogar. Pocos países habrá tampoco
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donde la soberanía esté tan mediatizada. En
Cuba es unánime la afirmación y la creencia de

que el presidente no es el doctor Zayas, sino

el delegado especial de los Estados Unidos,

general Crowder. ¿Cómo no ha de producir

pena ese hombre, que se sienta sobre un pedes-

tal de lodo y con un cetro de caña en las ma-

nos, que se ve desprestigiado por su pueblo y
sojuzgado por un pueblo extraño?

El presidente Zayas es bajito, cenceño; su

cara, pulcramente rasurada, parece más de un

sajón que de un latino. Escribe y habla con co-

rrección y profundidad. Como Teófilo Braga,

es Zayas el historiador de su país. Conoce los

secretos del idioma y los secretos de la raza,

que van descubriendo sus libros, que aparecen

muy de tarde en tarde y que son un testimonio

de talento y erudición. Estos libros inacabados

son ahora la nostalgia del presidente, como era

la lucha política la nostalgia del escritor cuan-

do, escribiendo, soñaba con la conquista de la

futura presidencia. El presidente Zayas, más

preparado para el ejercicio de su cargo que

ningún otro de los presidentes que desde su in-

dependencia Cuba ha tenido, vive íntimamente

la tragedia moral del hombre que, cuando se

habla de austeridad en público, no se habla de
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él, sino de Estrada Palma; que cuando se ha-

bla de popularidad no se habla de él, sino de

José Miguel Gómez; que cuando se habla de

competencia no se habla de él, sino de Meno-

cal, y que, siendo en el fondo seguramente su-

perior a los tres, se le considera un heredero in-

ferior. ¿Qué heroicidad habría de realizar el

doctor Zayas para sobrepasar en prestigio, ante

la opinión pública, a sus antepasados? Esta es

tal vez la pregunta que a diario se formula, y

que, al no acertarla a contestar, en unos cuan-

tos meses le ha envejecido, con las huellas de

la vida tormentosa de una infinidad de años.

¿Es que, efectivamente, Zayas es inferior a

las exigencias de su época? Seguramente. Pero

esta época, de exigencias infinitas, se caracteri-

za en todas partes por una desoladora crisis de

hombres. No es en Cuba; es en toda América,

es en toda Europa. ¿Es que, efectivamente,

Zayas es inferior a las exigencias de su país?

Aquí sí que no es posible generalizar en la res-

puesta. Porque si existe un país en el que sea

difícil advertir, por mucho que se acerque el

oído a su alma, qué es lo que pide, este país es

Cuba. Las ideas son confusas e inarticuladas;

faltan impulsos juveniles ; carece de fuerte emo-

ción pública. Cierto que hay una inquietud que
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es la inquietud vital de este Continente, que

aún busca su camino para imponerse; pero es

una inquietud difusa, inconsistente. No se pue-

de afirmar si Zayas es superior a Cuba o si

Cuba es superior a Zayas. Lo que sí puede

afirmarse es que Zayas se encuentra sin pueblo

que le siga y que el pueblo cubano se siente sin

pastor que le guíe.



LA ISLA ENCADENADA

Cuba es la isla encadenada. Encadenada

cuando era colonia y no tenía, por consiguien-

te, otra libertad que la que España le permitía

disfrutar. Encadenada hoy, después de con-

quistar con sangre su independencia; encade-

nada hoy por los Estados Unidos, que con lá

apariencia de dejarla en franco y completo ejer-

cicio de soberanía, ha puesto a esta soberanía

las cadenas de la enmienda Platt.

La riqueza de Cuba, más que su azúcar y

su tabaco, es su posición geográfica; aislada,

como el Japón y como Inglaterra; llave de un

trozo de mar que es la puerta de un Continen-

te, inmediato a toda la América central y a la

América del Norte y separado1 de una y de otra.

La riqueza de Cuba es su posición geográfica,

y esta posición geográfica, que podía ser base

de la más efectiva y formidable soberanía, es

16
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causa de su encadenamiento. Es un caso aná-

logo al que ofrece Méjico; su fuerza económi-

ca es el tesoro inmenso de petróleo que guarda

en las entrañas de su subsuelo. Cuando los pue-

blos proceres van de una parte a otra de la

tierra en busca del massut, convencidos que sólo

quien posea este mineral en cantidad suficiente

poseerá independencia, Méjico es dueño hoy

por hoy de él, en los límites de producción que

se pudieran señalar a un manantial inagotable.

El petróleo es la riqueza de Méjico y el pe-

tróleo es la causa de la miseria y de la inestabi-

lidad política y de la descarada mediatización

que Méjico sufre.

El caso de Cuba y de Méjico no es excep-

cional en la historia de los pueblos ni en la vida

de los hombres. Existen y han existido infini-

dad de personalidades, individuales o colecti-

vas, que han debido su sumisión o su abyección

a lo mismo que podría haber sido y que es en

otras manos instrumento de dominación y de

prestancia formidable.

Cuba presenta un aspecto moral más dolo-

roso que el de Méjico. Méjico ha permitido que

elementos extraños acapararan su riqueza, que

capital extranjero se adueñase de sus hacien-

das, de sus minas, de su comercio ; pero ha man-
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tenido un gesto de rebeldía contra el pretendi-

do dominador; el dominador no ha puesto pie

en la Constitución de Méjico; al contrario: la

Constitución de Méjico comienza a poner el

pie sobre su cabeza. Cuba, no; luchó por des-

encadenarse de España, cuando España había

permitido que quedara ya encadenada a los

Estados Unidos; se desencadenó de España, y

desde entonces vive encadenada a los Estados

Unidos. Por cansancio en la lucha, por intui-

ción de impotencia, por debilidad de espíritu,

por insensibilidad civil o por desesperación, el

resultado es que la Cuba noblemente, virilmente

rebelde ante España, está caída rendida, sumi-

sa ante los Estados Unidos. Cierto que en la

intimidad del alma de cada cubano hay un

fondo de dolor, de aversión, de protesta contra

este encadenamiento; cierto; pero en la super»

fíele de la vida son ostensibles todos los signos

de una abdicación absoluta. Los Estados Uni«

dos encuentran en Cuba campo abierto y expe-

dito para su imperialismo económico y político.

El encadenamiento de Cuba, como el de

todo ser con pensamiento y con voluntad, pro-

duce ira en quienes, sabiendo que encadena-

miento significa esclavitud moral, pugnan por

que el pensamiento y la voluntad, totalmente.
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libres, rindan a la Humanidad su más podero-

sa contribución. Encadenamiento es desinterés

por la cultura, indiferencia por la civilidad,

desdén por la acción; encadenamiento es ser-

vilismo obligado y servilismo creado. El enca-

denado, o lucha desesperadamente por romper

las ligaduras o se acomoda a vivir con ellas y

no siente internos afanes por conseguir la vida

espiritual propia ni la vida moral colectiva. El

encadenado, o acaba siendo un superhombre,

si lucha, o acaba siendo un ex hombre, si se

entrega. ¿Vamos a analizar uno a uno los efec-

tos que en Cuba ha producido esta situación de

dependencia? No. Vamos a volver los ojos so-

lamente sobre el panorama de su política para

advertir los estragos causados en la conciencia

pública y en la conciencia civil de cada hom-

bre. Un derecho que produce este morboso es-

tado de hecho debe ser repudiado sin piedad.

El encadenamiento de Cuba esta produciendo

el aniquilamiento moral de uno de los sectores

humanos más emotivos y con un perfil de la

más clara y bella característica personal. El en-

cadenamiento de Cuba está apagando el alien-

to vital del espíritu cubano. Y contra esto hay

que rebelarse. Hay que rebelarse incluso en

nombre del egoísmo, que reclama que la Hu-
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manidad se enriquezca con la aportación del

mayor valor que cada hombre signifique.

La guerra europea fué, en parte, una lucha

mantenida con objeto de dar libertad y perso-

nalidad jurídica a las pequeñas nacionalida-

des. No vamos a discutir si en este punto, como

en otros muchos, la guerra ha sido, de momen-

to, una total defraudación de las esperanzas

que se pusieron en ella. Supongamos polémica-

mente que no lo ha sido; que las pequeñas na-

cionalidades han logrado ya la plenitud de su

soberanía. ¿Podría, con ello, darse por termi-

nada la obra? No. Hay una realidad más an-

gustiosa que la que representan las nacionali-

dades que no logran elevarse a la categoría de

Estados, y. es la de los Estados con soberanía

de derecho y de hecho, siendo colonias de de-

terminados imperialismos económicos o políti-

cos. Es angustioso ser la India de hoy o la Ir-

landa de 1 92 1 ; pero es más angustioso ser Mé-
jico, ser Cuba, ser Guatemala, ser Nicaragua.

Es angustioso no poseer los atributos de sobe-

ranía; pero es más angustioso poseerlos y tener

atadas las manos con que debieran hacerse

efectivos. ¿Qué medio existe para desencade-

nar a estas tierras encadenadas? ¿La revolu-

ción? No es medio, porque quien encadena
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procura siempre ponerse en condiciones de no

aparecer como enemigo ostensible; no es un

encadenamiento de fuerza armada; es un ea-

cadenamiento de leyes sutilísimas, contra las

que son impotentes los., brazos de los hombres.

¿La apelación a la conciencia universal? Esto

sería tal vez un medio inicial. Y si de ello sur-

giera una organización económica y política su-

pranacional que trazara los límites ele ingeren-

cia de una nación en otra j de independencia

de todas las naciones, esta organización sería

evidentemente el medio definitivo. Contra es-

tas soberanías nacionales fuertes, detentadoras

de las soberanías nacionales débiles, no existe

otro instrumento de defensa que la creación de

una soberanía supranacional que regule los lí-

mites de acción de las soberanías nacionales;

que signifique en letra y en espíritu la perma-

nencia de las leyes éticas supranacionales por

encima de las leyes que articulen las economías

de cada nación.

¿Se va a ello? Debe irse. Y vivimos un mo-

mento histórico en que el deber y el poder tien-

den a alcanzar el mismo plano. Sí. Se va a

ello. Contra las exigencias de los viejos impe-

rialismos, que resisten denodadamente, destaca-

se el espíritu arrollador de una fuerza que apa-
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reci® con el desencadenamiento de la guerra

europea y que avanza todavía y que avanzará

hasta el punto de que las inquietudes y las ne-

cesidades coincidan con las realidades creadas.

Sí. Se va al establecimiento de un organismo

supranacional que fije derechos y deberes eco-

nómicos y políticos. Sólo un organismo así pue-

de desencadenar a Cuba, restableciendo en ella

todos sus derechos, y puede evitar que Cuba

se encadene nuevamente a sí misma, obligán-

dola al cumplimiento de todos sus deberes.
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